2025年6月8日深夜,广州白云机场。23岁的兼职模特小衷登上了飞往泰国廊曼机场的航班。邀请他的是曾经合作过的一位老板,说是去拍杂志封面。凌晨三点落地后,他坐上一辆车牌号为ขฉ3726的私家车。
那是他最后一次出现在监控画面里。
五天后,他给姐姐打来一通视频电话,背景昏暗,语气急促,只来得及说自己被骗到了缅甸,还没说清位置就挂断了。原本预定的酒店,他从未入住。
小衷的姐姐后来翻遍了弟弟的聊天记录。那个邀请他的老板,朋友圈里全是奢华的酒店和杂志拍摄现场。一切看起来都太正常了,正常到没有人会多想一秒。直到小衷失联后,家人才发现那个账号已经注销,像从未存在过一样。
而小衷的遭遇,只是2025年以来超过千位被困缅甸电诈窝点中国公民中的一例。求助平台上,失踪者的年龄从20岁一直排到60多岁,他们的家人守着手机,等一个不知道还会不会响起的电话。
![]()
要理解这条黑暗通道为何难以斩断,得从缅北果敢老街说起。
老街的“四大家族”——白家、魏家、刘家和明家,把持着当地的赌场、矿产和地产。
白家势力最大,控制着百胜、苍胜等41个电诈园区。魏家掌控果敢边防部队,率先“创立”了武装暴力管控电诈园区的模式。刘家更早,上世纪九十年代靠贩毒完成原始积累,随后成立福利来集团,将电诈变成了一门公司化运营的生意。
而明家是四大家族中最晚崛起,却最残忍的一支。2015年起,明学昌在果敢老街设立“卧虎山庄”等多个电诈园区。卧虎山庄规模最大,非法收益最高。里面藏着一处地下靶场。央视纪录片首次曝光了这个地方:没有阳光,墙面布满弹孔,那是底层电诈人员的“处决地”。
![]()
温州公安局刑侦支队大队长张昌慧在纪录片中说了这样一句话:“把人活活打死,目的很明确,就是要立威。为了掩盖杀人事实,他们还会用机枪扫射,甚至拉一批人进行补枪。”
明家的覆灭,源于2023年10月20日凌晨的那几声枪响。
当时迫于中方压力,明家对外宣称要送“想回家”的涉诈人员回国,实际却是安排武装民兵分批押运转移。转移途中,有人发现并不是真的回国,趁乱逃跑。负责看押的民兵直接开枪。4名中国公民死亡,4人受伤。
明学昌的孙女明珍珍随后指示,将尸体掩埋于自家牛马场。临刑前接受采访时,她语气平淡,嘴角甚至带着一丝笑意:“既然已经死了,就安排人把他们给埋掉了。”
![]()
2023年11月12日,中国警方发出通缉令。四天后,明国平、明菊兰、明珍珍被抓捕移交中方,明学昌畏罪自杀。2026年1月29日,明家11名罪犯被执行死刑。判决书长达18万字,涉赌诈资金百亿余元。
明家倒下只是开始。2024年1月30日晚,又一架包机降落昆明长水机场,果敢“四大家族”核心成员白所成、魏怀仁、刘正祥等人全部归案。中缅双方累计抓获中国籍涉诈犯罪嫌疑人5.7万余名。妙瓦底KK园区630余栋建筑被全部拆除,1500余名犯罪嫌疑人被押解回国。
![]()
但打掉几个家族,不等于斩断了整条产业链。
有回流人员讲述,因为不会熟练使用电脑、没有业绩,被橡胶棍和电棍反复殴打,关进小黑屋。屋里全是垃圾,老鼠和虫遍地,吃喝拉撒都在里面。他在近乎绝望中摸到一把老式剃须刀,割腕自杀,血飙了一手,他把手摁在了墙上。那面墙上的血手印,后来被警方用DNA比对,找到了他本人。他的原话是:“我觉得我可能要死在这里了。”
![]()
还有人的手指被硬生生剁掉,砍下来的手指被放进罐子里泡酒,园区把所有人叫出来看,说是杀鸡儆猴。
有电诈回流人员被打到伤口溃烂无法行走,诈骗公司转而提出让他卖肾抵债。他的回答是:“不要说一个肾,锯条腿、锯条手都愿意,只要能走。”
就在各方以为电诈园区已被连根拔起时,2026年9月的卫星图像显示,妙瓦底水沟谷地区新的园区已部分完工,电诈集团正在社交媒体上公开发布招募信息,短短数月内发布了超过9300则招聘帖。
那条通往深渊的路,往往从一张看起来再正常不过的机票、一条熟人发来的消息、一份“高薪工作”的邀约开始。被骗的人里,有模特,有演员,有刚毕业的大学生,也有去海外讨生活的打工者。
真正值得记住的,是那些没有回来的人。14条人命,不是冰冷的数字,是14个家庭永远等不到团圆的春节。
几大家族可以覆灭,但人心里那道防线,才是最该守住的关卡。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.