广东
陆勇从2002年确诊到现在，24年，3.5万多片药，超过3.5公斤，他得的是慢性粒细胞白血病，简称"慢粒"。
有人问：能停药，是不是说明这病彻底治好了？
那就要先搞懂白血病到底分几型：
白血病是骨髓造血干细胞恶变，癌细胞在骨髓里疯狂增生、失去正常造血功能，它先按"快慢"分两大类：
先是急性白血病，它来的很凶，细胞停在幼稚阶段。再按细胞出身分两支：一支是淋巴细胞来源，叫急淋（ALL），也是儿童最常见的类型；另一支是髓系来源，叫急性髓系白血病（AML），过去也叫"急非淋""急粒"。
髓系这一支，老的FAB分型从M0排到M7：M1是未分化的原粒细胞，M2是部分分化的原粒细胞，M3是急性早幼粒细胞白血病，M4粒单、M5单核、M6红白血病、M7巨核细胞，这里先记住M3，后面要考。
慢性白血病起病隐蔽、进展慢，主要两种：慢粒（CML）和慢淋（CLL）。陆勇得的慢粒，90%以上患者身上能查到一条"费城染色体"，它造出一个叫BCR-ABL的异常融合基因，像一个卡死的油门，让白细胞不受控地增殖。
陆勇吃的是什么药，为什么能停？
他吃的格列卫，通用名伊马替尼，也就是《我不是药神》里面那款神药格列宁，它是人类第一个真正意义上的靶向药，它不像化疗那样好赖细胞一起杀，而是精准咬住BCR-ABL这个异常蛋白，把那个"卡死的油门"松开，癌细胞就此熄火。
2001年这款药问世前，慢粒患者中位生存期只有3到5年，如今规范服药的人预期寿命已经接近正常人。
那为什么能停药？注意，医学上这不叫"治愈"，而叫无治疗缓解（TFR） 。门槛非常苛刻：一般要吃药满5年（二代药3年以上），并且融合基因降到极低水平（MR4，即异常基因比例≤0.01%）、稳定维持2年以上。陆勇的方案是先减半吃三个月，再查融合基因，理想才正式停。
数据也得说清楚：符合条件的人里，首次停药能稳住不反弹的大约一半；70%—80%的复发集中在停药头6个月，所以停药后要长期甚至终身定期监测。
一旦基因回升，重新把药吃回来，绝大多数人又能控制住，这不是彻底除根，而是“药把癌细胞压到检测不到。”
那么哪些癌是不治之症，哪些又是"幸福癌"？
先说最硬的骨头，按我国2019—2021年的统计，所有癌症合计5年生存率约43.7%。最低的是胰腺癌，仅约8.5% ，位置深、发现晚，号称"癌王"，颅内的胶质母细胞瘤5年生存率约7%，中位生存期只有15到18个月，像树根一样浸润，切不干净。
中国发病率和死亡率都排第一的是肺癌，体量最大、整体仍偏凶，但也是近年进步最快的，肝癌在我国高发，总体5年生存率长期在一两成徘徊，难点是没有症状，发现即中晚期。
另一头是公认的"幸福癌"。甲状腺癌5年生存率高达92.9%，乳头状癌进展慢、手术效果好，前列腺癌约71%，老年患者多、很多进展缓慢，部分甚至可主动监测。
但甲状腺癌里罕见的未分化癌极凶险，"懒癌"这个说法并不科学，术后10年仍有约两成可能复发，规范随访不能省。
有几类癌，已经慢慢朝治愈方向发展了：睾丸癌5年生存率约80%，霍奇金淋巴瘤、儿童急淋（治愈率80%上下）、绒毛膜癌都很高。文章中一开始提到的M3急性早幼粒，曾是最凶险、首发就可能大出血而死的白血病，中国学者用全反式维A酸联合砷剂（砒霜的有效成分）把它"诱导"回正常，治愈率超过90% ，成为人类抗癌史上的经典。
目前的癌症治疗已经从放化疗时代发展到了靶向和免疫时代，靶向药和免疫治疗把一批晚期癌症从"绝症"改写成了"慢性病"：慢粒带头，晚期肺癌靠EGFR、ALK靶向药和PD-1免疫治疗不断延长生存，黑色素瘤、部分乳腺癌、肝癌也有了长期带瘤生存的机会。
其实决定生死的，往往不只是癌的名字，更是发现时的分期， 胰腺癌若能在局限期手术，5年生存率能冲到四成以上。癌症其实没有那么可怕，借用《我不是药神》的一句话：这世上就只有一种病，那就是穷病。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
