北京
开了五年车，跑了十几万公里，我最深的体会就一句话：路上的人，比路上的坡难对付。
去年有位刚退休的朋友找我诉苦。他兴冲冲约了三个车友进藏，出发那天群里热闹得像过年，回来时谁也不理谁。
为啥？他习惯慢慢走，看中一个湖就想住下来，队友偏偏是个赶路狂，恨不得一天干完八百公里。他胃不舒服想吃清淡，别人顿顿要重油重辣。饭桌上没说，心里都记着账。一场旅行下来，人是出去放松的，心却比出发前更累。
这样的故事，我这些年见得太多。
那么什么走法最舒心？依我看就两种。
先说一个人走。你别说冷清，冷清里藏着大自在。想看日出，闹钟一响抬腿就走，不用站在车边等谁收拾半天。一个地方住得舒服，多赖两天又何妨？想动身了，钥匙一拧说走就走。一碗面条也能对付一顿，没人指手画脚。车开到哪儿，哪儿就是自己的地盘。
我今年六十，动过一场大手术，独居好些年，常年一个人开着房车跑。从鬼门关走过一遭的人，特别贪这份自在。没人给你脸色，你也不用哄着谁，这份清净，越老越金贵。
再说两口子走。你可能觉得天天腻在一块儿不烦吗？恰恰相反。夫妻之间知根知底，脾气早就摸透了，连吵架都吵不起来——闹两句别扭，转头就忘，谁也不记谁的小账。你开累了，旁边的人自然接过方向盘；你想在湖边发呆，他也懂你不是在浪费时间。
这种踏实，外人给不了。
为什么偏偏是临时搭的伴最要命？道理其实很简单。萍水相逢的人凑到一辆车上，没有情分打底，全靠客气撑着。客气这东西，撑三天还行，撑三个月试试？平日里说说笑笑一片和气，可车坏在半道上，有人半夜发起烧来，为走哪条路争执不下的时候，人性就藏不住了。
钱更是个雷区。油费、过路费、住宿费、买菜钱，笔笔要算。你多做一顿饭，他少开一段路，都觉得吃了亏。俗话说亲兄弟明算账，可算得太明白，情分就薄了；算得糊涂，心里又硌得慌。左右为难。
所以猫姐掏心窝子劝一句：千万别因为怕孤单，随便拉人上车。孤独不算什么病，硬凑的热闹才真正伤人。
往后的路，我的原则不变——要么带上爱人，把家安在车轮上；要么自己一人，走南闯北无牵无挂。
山河那么大，怎么走都行，唯独别把心情搭进去。
你自驾喜欢几个人？被搭伴坑过的，评论区聊聊。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
