广东
“重阳节是一个特别的节日，不论是重阳下沙，还是敬老爱老，我们敬重的都是时间和岁月。”在10月18日举行的2026郎酒重阳下沙大典上，茅盾文学奖获得者、著名作家苏童在致辞中发出了这般感慨。南都湾财社记者在大典现场注意到，苏童发表了“以时间的起笔，敬岁月的厚度”主题演讲。
著名作家、茅盾文学奖获得者苏童在2026郎酒重阳下沙大典现场分享主题演讲《重阳下沙：以时间的起笔，敬岁月的厚度》
重阳敬老，以酒贺寿。 2026红花郎·寿宴礼重阳红火启动，红花郎再度携手南方都市报，以“敬老在庄园 寿宴在广东”的温暖联动，在岭南大地掀起敬老孝亲的寿宴热潮。苏童在现场感慨道：“无论是天宝洞的老酒，还是红花郎·寿宴礼重阳，都在致敬时间的价值。参加重阳下沙大典，像是爱酒之人的‘朝圣’。郎酒重阳下沙，正如作家创作，以时间的起笔，敬岁月的厚度。”
“到了中年，才开始爱上酱香”
苏童与酒的缘分，并非始于酱香。早在上世纪八十年代就读北京师范大学时，他就完成了人生的“第一次醉酒”。那是在河北山区植树劳动期间，一群饥饿的学生溜进县城小饭馆，喝的是当地小酒厂生产的粮食烧酒。此后，苏童从喝点啤酒，到对红酒情有独钟，但酱香型白酒，却是迟至四十多岁才真正走进他的生活。
“到了中年才开始爱上白酒，爱上酱香。”苏童在采访中说。在他看来，酱酒的酿造与品质的沉淀都需要时间，而时间赋予酱酒的是“复杂”乃至“深刻”的层次。他不喜欢海喝，偏爱细细品味，每一口都有不同的味道与感受。写作之余小酌几杯，是他日常的惬意时刻。而郎酒温和的酱香，恰是他在家时常开一瓶青花郎的理由。“太太做点菜，我开一瓶青花郎，这是我跟郎酒之间非常真实的联系。”这份对温和与时间的偏好，与其说是口味的选择，不如说是一位写作者在人生中场对分寸感的自觉。
苏童26岁便以《妻妾成群》成名，张艺谋改编的电影《大红灯笼高高挂》更让这部作品成为他一生绕不开的标签。此后数十年，他凭借《河岸》《黄雀记》等长篇持续拓展叙事疆域，2015年以《黄雀记》摘得第九届茅盾文学奖。在这些光环背后，苏童仍保持着一种节制：写作慢，改稿多，不硬写，没有灵感便不勉强。
“好酒要时间喂养，写作也是”
专访设在天宝洞内进行。洞中恒温恒湿，陶坛静默排列，酒菌附着于坛壁，时间在这里以肉眼可见的方式缓慢作用。苏童走在其间，看得仔细。
实际上早在2012年，苏童就已经与郎酒和天宝洞结缘。当年他到访二郎镇采风，探访天宝洞后，随即将天宝洞中的酒苔喻为“郎酒的皮肤”。在当天的主题分享中，苏童回忆起了这段经历并谈及了自己的感想：“天宝洞酒坛子上的酒苔，我摸上去是感到一种难以言表的震惊，这是粮食在酒坛中呼吸、‘说话’的产物，甚至可以说是一坛酒在坛子里‘生活’留下的痕迹，它通过酒坛子外壁渗透出来，我摸的时候就能感受到酒在讲故事。”
著名作家、茅盾文学奖获得者苏童在天宝洞接受南都专访
苏童将写作与酿酒并置而谈。他说，写作和酿酒都是一种创作，需要时间的淬炼。酱香白酒的12987工艺不只是工艺，更是时间的修饰，而作家写作，同样也是需要时间去修饰。“所以我经常觉得，写作与制酒是有相似之处，酱香白酒的制酒流程，就像作家动笔写作一样，就是一场创作。”
著名作家、茅盾文学奖获得者苏童体验郎酒下沙工艺
他进一步以素材作比：酿酒所用的高粱决定酒体基底，郎酒为把控品质，酿酒高粱全部自产，种植面积达65万亩；而写作的素材也必须是自己亲历的、真切感受过的，才能写出想要的内容。素材是自己的，如同高粱是自己的，酿出来的东西才骗不了人。
而郎酒坚守“存十卖一”的产销原则，正是以时间筑起好酒的门槛——这与写作何其相似，好作品同样急不得，都得靠时间慢慢“喂养”。从赤水河左岸的重阳下沙，到东莞、揭阳、湛江三城接续开席的岭南寿宴，一条“以时间致敬时间”的线索，串联起郎酒对酿造节律与孝亲传统的双重守护。苏童所言“敬岁月的厚度”，落在这杯酒里，也落在那些愿意为岁月留白的文字中。
统筹：马建忠
采写：南都·湾财社记者 王静娟
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
