32岁加勒比歌手放话：我们要成为自己声音的门面

拿下加勒比音乐奖首届“Dennery Segment年度艺人”后，32岁的Umpa把话说得很直接：我们要成为自己这种声音的门面。

这位本名Brendan Jordan Charlery的圣卢西亚歌手，是Dennery Segment当下这股浪潮里被视作领头人的那一个。这种节奏以鼓为核心、以吟唱推进，是soca的一个分支，混入kuduro与zouk的元素，配上Kwéyòl歌词和舞厅音乐的态度，再经由圣卢西亚的视角过滤一遍。它发源于圣卢西亚的Dennery District。2010年代末，Freezy的《Split in Di Middle》等作品让这种风格在加勒比地区获得更多关注；进入这十年，Dezral与Jardel的《The Car》、Shemmy J的《Ms Grippy》、Andrew的《Biscuit》等作品也取得了不小的成绩。

Umpa的音乐起点，是母亲小时候给他买的一套卡拉OK设备，他当时唱的很可能是一首Vybz Kartel的歌。他回忆，那是自己第一次真正拿起麦克风，姑姑告诉他，他有一副为麦克风而生的嗓子，从那以后他就一直唱下去。唱歌也帮他消化周遭更粗粝的现实——他说音乐是自己逃离贫穷和饥饿日子的出口，并引用Bob Marley的话：音乐响起时，所有痛苦都消散了。

和许多孩子一样，Umpa在学生时代和朋友们即兴说唱，在课桌后面、街上、周边的酒吧和店铺里表演。后来，最好的朋友说服他录自己的歌，这些早期作品被几位当地DJ和早期听众听到，他也从一台笔记本电脑加一支麦克风的配置，走进了专业录音室。2014年，他在Jammin Records的Revolt riddim上录下《Gwatel》，称之为自己的“第一首本地热门”。此后他持续打磨，约在2019年与唱片及管理公司Young Boss Entertainment建立合作，同年推出《One Drop》《Siren》《Baguy》三首至今仍属他最受欢迎的作品。凭借这几首歌，他把那种狡黠、带情欲色彩的双语写词打磨成型，而Dennery Segment也在这一时期确立了2020年代的关键声音标识。疫情之后，他以2020年的《Dennery Anthem》回归，随后又有2021年的《Plat》、2025年的《Pain Killer》和2026年的《Mouyè》。

《One Drop》背后有段插曲。他起初并不喜欢G6 Production发来的伴奏，觉得对自己的风格来说太慢，甚至告诉制作人不要发行。一位从加拿大来访的朋友听他在这段伴奏上即兴说唱，觉得非常炸。朋友离开圣卢西亚后不断打电话追问这首歌，他最终去Young Boss Entertainment的录音室录完，发给对方，朋友没听他的，直接把歌发了出去，还说“你以后会感谢我”。结果这首歌成了他职业生涯最大的作品之一，也把他带到了毛里求斯。

在他看来，Dennery Segment的规则只有两条：一是节奏，二是Kwéyòl歌词。鼓的排列方式决定了整首歌，因为其余部分非常稀疏。他也提到，如今有并非来自Dennery的Dennery Segment艺人，他们来自Castries、Babonneau、Vieux Fort等地。被问到非圣卢西亚人能否称自己的歌为Dennery Segment时，他笑说这问题让他坐上了“热座”。他的态度是：这个类型本身已经成长，保护属于自己的东西和文化固然必要，但这样做本身也会形成限制；他们确实需要成为自己声音的门面，但他不认为应该排斥想尝试这种音乐的其他艺人——“他们想试，是因为这音乐很棒。”

关于类型名字的由来，他说是圣卢西亚人无意中给的。Dennery社区身上带着一些污名，但音乐的先锋都出自这个社区。当他们的歌开始上电台，所有人都有自己的看法；听众打电话到电台点歌时会说，想听“Dennery那帮人”的歌，名字就这样慢慢固定下来。中途有人想改名，但已经太晚——“你没法改变所有人的想法。”

上个月（9月19日）的加勒比音乐奖，他在Blackboy、Deejay ASAP、Dezral、Jardel、Mighty & Nerdy等一众提名者中胜出，为圣卢西亚出身的Dennery Segment艺人守住了一座奖。同一晚，牙买加裔美国人Klassik Frescobar凭《Dansa》拿下首届“Dennery Segment年度歌曲”。Umpa说，他其实早就告诉Elmo Norville这首歌有获奖潜力，《Dansa》传播很广、触达了很多地方；至于它该不该被提名，那不是他能决定的，规则由CMAs制定。他看到现在有人在抱怨，但歌刚被提名时没人说话——“如果你当时有问题，就该那时候说。”他坦言，如果这个奖项由他们自己的歌拿下会更好，因为他们已经投入了很久；不过他和Klassik关系没问题，“我们这边不筑墙，我们搭桥。”他还打了个比方：如果一个圣卢西亚的soca艺人去特立尼达参加Soca Monarch并获胜，大家会怎么想？所有人都会高兴。Dennery Segment艺人该把这当成动力，投入更多努力——既然《Dansa》能拿到那个位置，他们的歌同样可以。

眼下他正在做自己的第一张专辑，名字叫《Volé》，意思是“飞”或“翱翔”。他最近在听Vybz Kartel的《God & Time》专辑，也听一些Masicka，但更多是Dennery Segment的伴奏，想抓住那种氛围。他至今尚未拿下Road March或Soca Monarch的头衔。随着知名度上升，他紧紧守住自己的独立性，团队由亲近的家人和朋友组成，未来他希望把更年轻的Dennery艺人签进自己的厂牌。“如果你不信任一个人，就没法和他合作，因为你会不舒服，”他说，“我身边每个人都清楚自己的角色和该做的事。我们之间没有问题，因为我们有信任。”

音乐之外，他还有一门ATV生意。他说自己一直有开ATV公司的想法，当年身上连25分都没有的时候就在和朋友聊这件事。游客落地Vieux Fort后，会径直穿过Dennery前往北部的酒店；而Dennery有太多可以拿出来的东西——历史和文化。他笑说，所有前任都能作证，他总在讲这件事。于是他决定做这门生意，让人看看他所认识的Dennery，当然，公司名字里必须带上“segment”——D Segment ATV。被问到如何定义成功，他的答案很短：成功就是平静。你可以拥有世上所有东西，但没有平静，你就不会快乐。他想继续往上走，取得更多成绩，把更多音乐放出去。