前几天,北京东城区曹雪芹故居纪念馆办了一场诵读会,主题叫“梦回红楼”,是“故宫以东”古建艺术季的收官活动。京剧梅派传人郑潇当场唱了三支歌:《枉凝眉》《晴雯歌》《叹香菱》。
三支歌,唱的是三个人:黛玉、晴雯、香菱。这三位在书里不是一个阶层的。
林黛玉是巡盐御史的闺女、贾母的心头肉,待遇跟宝玉一样;晴雯是宝玉房里的丫鬟;香菱则是薛蟠的妾室。就是说,一个主,一个仆,一个半主半仆(实际上也是丫鬟)。
![]()
这里得先交代个背景。据公开资料,王立平前前后后为87版《红楼梦》,写了十三首曲子,可真正拥有专属人物歌的女孩,统共就六位。
其中林黛玉一人就占了四首,其余几位,是探春的《分骨肉》、王熙凤的《聪明累》、迎春的《紫菱洲歌》,再就是晴雯和香菱了。
黛玉的地位是不用说了,晴雯和香菱也能被唱上四十年,足见其分量。
我没有机会去听,也不知道为什么要选择这三支(三位),只是按我想当然的理解是,她们代表了《红楼梦》里三种“美”被毁掉的方式:一个被心事耗尽,一个被规矩碾碎,一个被命运钝击磨灭。
下面就来聊聊这三位“有故事的女同学”吧。
先说林黛玉。
![]()
黛玉的美,曹雪芹始终没有正面写,“两弯似蹙非蹙罥烟眉,一双似喜非喜含情目”,“闲静时如姣花照水,行动处似弱柳扶风”。你看不到眉眼具体长什么样,但你觉得她就是美就对了!
这是带着仙气和脆弱的美。与这种美相对应的,是她的聪慧、敏感。
可太聪明、太敏感,是要付代价的。别人一句玩笑、敷衍,她能把背后的东西看得透透的,却又做不到“钝感”。她爱恼、爱哭,给人留下了不如薛宝钗好亲近的印象。
但你仔细看,她其实从来没有对谁真正有成见过。或者说,她其实并不知怎么喜欢关注别人的事,她真正的锋芒恰是对着自己。
《枉凝眉》唱道:“想眼中能有多少泪珠儿,怎禁得秋流到冬尽,春流到夏。”
绛珠仙草下世,本来就是来还眼泪的,黛玉并不是被谁害死的,是泪尽而亡。是她自己的心事把自己耗尽了。
再看晴雯。
![]()
晴雯的美,可以说是贾府丫鬟里头一份。书里借王夫人的眼睛写了,“水蛇腰、削肩膀,眉眼有些像林妹妹”。
这撇开王夫人主观态度来说,这是个极高的评价了。也正因王夫人不喜欢她,恰可见晴雯确实极美,只不过这份“像黛玉”的俏,在王夫人那里成了罪状,或者对儿子宝玉的健康成长是个很大的风险隐患。她觉得晴雯是“狐狸精”。
事实上,晴雯并不仅是模样好,她还有口才好、针线活一流等优点。正是这样的综合素质使贾母把她放到宝玉身边,就是等宝玉长大了做妾的。可惜的是,晴雯还有明显的缺点,就是她的爆脾气,以及以后必是宝玉房里人的自负。
她的事迹是不少的:
站在园里骂小丫头固然给王夫人留下了不良印象,火起来敢跟宝玉硬杠,丫鬟婆子们更不放在眼里(包括袭人),撕扇子作千金一笑,让宝玉装病躲贾政查考功课,重感冒熬夜补雀金裘,临死前咬下两根指甲、跟宝玉换袄……
你可以说她“高光时刻”不少,但被掐灭也只是一转眼的事。
第七十七回,从被撵出去到咽气,不过几天工夫,死的时候才十六岁,担了个“狐媚子”的虚名。其实跟宝玉早就有了亲密关系的恰是王夫人信任的袭人。
最后是香菱。
![]()
香菱的美,书里借周瑞家的嘴说,“竟有些像咱们东府里蓉大奶奶的品格儿”。秦可卿则是兼了林黛玉和薛宝钗的美的。所以她有多美不言而喻。
她原名甄英莲,甄士隐的独生女,元宵灯会被拐,一卖两家,薛蟠打死冯渊抢走她,宝钗将她改名香菱。
她的人生,似乎总在希望与绝望之间跌宕。
生于江南乡绅甄家,一家和睦可谓幸福,偏偏在四岁那年元宵夜被拐,熬到十二三岁被卖遇上冯渊这看起来会疼人的,不料半路杀出个呆霸王薛蟠,幸好薛家主母薛姨妈和姑娘薛宝钗都很善良,多加照应,还有幸住大观园一段时间,得林黛玉手把手教授写诗技艺,获得人生中最难得的享受,却又来了个夏金桂,“自从两地生孤木,致使香魂返故乡”,无休无止地折磨到死。
她不是像林黛玉那样耗尽,也不是晴雯那样碾碎,而是一点一点磨灭的。
这三个人之间,还有几段很轻、但特别要紧的交集。
黛玉和香菱的交集,就是学诗了。这段情节,可以说是全书最暖章节之一。当时香菱想学诗,宝钗这样有高才的,并没有答应她,只有黛玉肯教,还不摆先生架子,一个教得认真,一个学得勤奋,效果也是出乎意料地好。
都说是“晴为黛影”,但黛玉和晴雯其实没说过几句话,互相大概也没有特别亲切的印象,黛玉还曾表示,宝玉屋里的丫鬟是该好好管管,说的可不是袭人呢。因为晴雯有一次在她夜访怡红院时把她拒之门外了。尽管晴雯也是无心,但任谁都不会全无挂碍的。
晴雯死后的一个细节反倒更重要。
宝玉写《芙蓉女儿诔》祭晴雯,黛玉听见了,建议文中“红绡帐里,公子多情;黄土垄中,女儿薄命”一句话要改一下,结果两人一推敲,改成了“茜纱窗下,我本无缘;黄土陇中,卿何薄命”。
这一改,可改出问题来了。黛玉当时也内心一惊。
![]()
为什么?诔文本来祭的是晴雯,可改完之后,却好像成了祭黛玉自己了。晴雯之死,变成了黛玉之死的预演。这是个残酷的交集。
晴雯和香菱之间几乎没有对手戏,她们只是有着共同的苦命:都是被买的,都是从属于别人家的可以随意支配的“物件”。
所以《枉凝眉》《晴雯歌》《叹香菱》连着唱下来,就是一部微型悲剧:那么美好的生命,以不同的方式被毁灭。这也凸现了红楼梦“千红一哭,万艳同悲”的寓意。
梦回红楼,并不是真的回到那座大观园,而是让那些陨灭的美好,在歌声里被再一次记起。
你说呢?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.