乌克兰士兵为求生不得不自断一脚，随后被一架无人机救援

在第四百九十一天之后，希望以一种无人机的形式降临到科斯蒂安廷·弗拉森科身上。

在那近八个月的时间里，这位49岁的乌克兰士兵一直独自待在一个约80乘60厘米宽的坑洞里，藏在一所被毁学校的锅炉下方。他的战友已经阵亡。他的左脚在俄罗斯无人机袭击中没了。另一只脚是他自己用刀在砖头上砍掉的。在他上方，俄罗斯无人机监视着每一条道路、每一道沟渠和每一片废墟。“如果你没看见它，它已经看见你了，”他告诉乌克兰媒体。

救援似乎不可能。据策划这次任务的军官说，卡车和装甲车无法通过。派去接近他的两台地面机器人被摧毁。

然后，在十月初，一个由无人机投下的补给包裹里装着不同于往常的食物、香烟和偶尔出现的巧克力的东西：一套奇怪的背带和一部装有教学视频的手机。第二天，也就是10月4日，一架巨大的六旋翼无人机下降到他身边。弗拉森科把自己扣到无人机绞盘上的挂钩上，升到约70米高的空中。这台机器由远程操控，带着他飞越前线约15公里（9英里），到达安全地带。

弗拉森科来自克里维里赫，服役于第30机械化旅。战前，他在一处采石场驾驶巨型卡车。他告诉媒体，他是自愿参军。

去年，他被派往前线阵地，与一名呼号为巴斯基‌的战友会合。据他所说，这个哨位是一根混凝土排水管，旁边有一个挖出的掩体。每天的无人机投送为两人提供食物和其他必需品。据报道，在弗拉森科生日那天，投送物品中包括巧克力和高档香烟。

然后天空布满了俄罗斯无人机。“他们的无人机、他们的无人机太多了，天空都脏了，”他说。

据他所说，两名换防士兵被派往他的阵地，但他们在途中被打死。另外两人被派去运回他们的遗体，也死了。于是他告诉指挥部不要再派人来。“我宁愿一个人死，也不愿让他们死更多人，”他说。

被淹的散兵坑和新掩体

二月中旬，在阵地上待了数月后，散兵坑被水淹了。两人爬进一所被毁的学校。他们外出领取一包干衣服和食物时，一架俄罗斯侦察无人机很快发现了他们，另一架无人机随即发动攻击。

巴斯基‌在2月，也就是他50岁生日当天阵亡。弗拉森科的左脚受伤，几个月后腐烂脱落，他的右腿也在摔倒中严重受伤。“我已经只能四肢着地，爬着走，”他说。几乎无法移动的他，在旧锅炉下方找到了一小块空间。

“你的战友不会来救你”

有一次，一架俄罗斯无人机在他附近投下一个扩音器。据弗拉森科说，里面播放了一段录音。“兄弟，我们知道你在这里。相信我，你的战友不会来救你，”录音说。

他在锅炉下方的那个空间里待了数月。据媒体报道，无人机每四到五天送来食物、药品、香烟和糖果。他通过无线电保持联系。“对我来说，不孤单、能听到别人的声音，就是幸福，”他说。

“非常孤独。他们没有抛弃我，我的指挥部没有抛弃我，”他说。他的妻子寄来一本斯蒂芬·金的书，他读了。

随着右腿状况恶化，弗拉森科告诉乌克兰媒体，骨头开始从皮肤里顶出来，他越是为领取包裹而爬行，情况就越糟。他决定必须把它截掉。

“我把它放在砖头上，拿起一把刀，”他说。“眼泪直流，我不得不砍下去。”他用止血带止住了血。他仍保持着幽默感。他回忆自己曾对指挥官说：“我现在没有扁平足，也不是44码了。”

“四月我失去了左脚，它自己腐烂脱落了；五月我自己砍掉了右脚，”他说。

六个月策划一次救援

这次救援最初是呼号为艾利克斯的军官的想法，他负责监督该营的无人机工作。据报道此次行动的乌克兰媒体称，从这个想法到实际飞行，大约过了六个月。

军官们从乌克兰制造商听说了一种重型无人机。它有六个旋翼和黑色机架，看起来像一只巨型昆虫。他们估计，在前线待了一年多后，弗拉森科体重约70公斤。

风险在于，较小的俄罗斯无人机经常击落大型、缓慢的无人机。十月初，弗拉森科在包裹里发现了一套背带和一部装有教学视频的手机。呼号为黑色的飞手用乌克兰语和俄语留下了说明。

空中十五公里

10月4日，他被吊起。三架较小的无人机作为诱饵伴飞。在两个小时里，小型攻击无人机、火炮和固定翼无人机打击了已知的俄罗斯无人机阵地。两支地面小组在沿途等待，为电池提供服务。据媒体称，第30、第14和第43机械化旅以及第10军团的部队参与了行动。

弗拉森科说，他的一架护航无人机被击落。高度并没有让他害怕。“我害怕的是水，”他说，当时机器正飞越河流。“我不会游泳。”他对着无人机的摄像头挥手比出“OK”手势，并比了一个心形。

“我明白下面有一个人：我想尽可能快、尽可能安全地把他送到，”远程操控无人机的黑色告诉媒体。

乌克兰军方称这是首次此类救援。弗拉森科被送往哈尔科夫的一家军医院。他已经接受了数次手术，还将需要假肢和康复治疗。

当被问及是什么支撑他坚持下去时，他谈到了自己的女儿。“我已经很久没有和女儿说话了，”他说。“也许她会理解我，因为爸爸在打仗。”