山东
#10月·每日幸运签#
10月28日，库尔斯克州利戈夫，一架乌克兰无人机击中了当地一处加油站和旁边的连锁食品店。库尔斯克州长欣施泰因在社交平台上通报了这件事，伤者人数从最初的两名更新到三名。68岁的女性、51岁的女性、67岁的男性，两个人被弹片打伤，一个人受了震伤。伏尔加格勒的媒体报道里有一个细节：其中一位受伤的女性当时正带着年幼的孩子在加油站，袭击发生后，她开着轮胎已经被打坏的车离开了现场。
利戈夫不是一座普通的边境小城。它是库尔斯克州两个铁路枢纽之一，另一个是库尔斯克市。整个州的铁路线最终都汇聚到这两个点上。西班牙《机密报》在报道库尔斯克战事时描述：利戈夫是公路和铁路的关键节点，对俄军在当地的行动至关重要。乌克兰军事专家基里切夫斯基在2024年就说过，如果利戈夫被压制，库尔斯克州的整张铁路网就可能瘫痪，而铁路对俄军和俄罗斯的粮食、铁矿石出口都是命脉。换句话说，从纯粹的军事地图上看，利戈夫是一个有明确战术价值的目标。
但10月28日被打中的东西，是加油站和食品店。这两样东西的军事属性是模糊的。加油站可以为军车服务，也可以为开着私家车去上班、去买菜的居民服务。食品店服务的是同一个群体。它们紧挨着公路，而公路正是利戈夫作为枢纽的一部分。军事逻辑会把“公路节点”和“民用设施”分开计算，但物理上，它们经常是同一个坐标。一位乌克兰军事分析人士在谈利戈夫时说的是“后勤”，而一位67岁的男性在加油站被弹片打伤时，他感受不到这个词。
乌克兰方面对利戈夫这类目标的打击不是随机的。前一天，10月27日，同一座城市刚被击中过一处加油站和轮胎维修点，两名男性受伤。连续两天，同一个城镇，同一类目标。如果目标选择是随机的，连续两天落在同一类民用设施上的概率不高。更合理的解释是，打击的逻辑是冲着“公路和铁路交汇处”去的，而加油站和商店恰好长在这个交汇处旁边。他们想打的是路和铁路交汇的地方，但那个地方同时也是加油站和商店。炸弹落下来，打到的是加油的人。
Avia.pro在报道中引述专家的说法，称这类对利戈夫和库尔斯克后方城镇关键基础设施和商店的打击，是“对平民的恐怖袭击”。俄《共青团真理报》的战地记者科茨则从另一个角度给出了判断：他认为这类袭击的目的是让社会感到疲惫，让普通人开始要求“够了，随便什么条件都行，谈吧”。但他同时记录了一个观察：四年下来，这招没有奏效过，别尔哥罗德和库尔斯克都没有垮，人变得更愤怒，而不是更愿意妥协。
这两个判断放在一起，构成了一个值得停下来看的矛盾。如果目的是制造谈判压力，那么效果在数据上并不支持这个目的。库尔斯克州长欣施泰因在2026年6月公布过一个数字：整个州在战争中死亡507名平民。数字背后是具体的累积，而累积的方向不是“要求谈判”，至少从科茨的观察来看，是“变得更愤怒”。袭击加油站和商店，落在居民日常生活的路径上，它制造的恐惧是弥散的，但激起的反应往往和袭击者想要的方向相反。
利戈夫作为“枢纽”的军事意义，和利戈夫作为“住人的地方”的日常意义，在同一个坐标上叠着。打击一方选择这个坐标，是因为它的军事属性；承担后果的人在这个坐标上，是因为它的日常属性。两种属性在同一个加油站里，没有办法被分开。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
