北京
纽约创作歌手查理·卡普兰（Charlie Kaplan）喝多了之后，坐下来写了一首歌。
在他第五张专辑《Dobro》的新闻稿里，这位前独立流行乐队Office Culture成员描述了《Chemical Reaction》的诞生过程：喝下一杯劲儿过大的酒之后，他用写歌来让自己清醒。有意思的是，歌里写的却是一个自控力远不如他本人的人。
“所以就是那时候我开始喝的／然后我又来了几杯／我忘了喝点水／就在我进门的那一刻。”卡普兰用略带困惑的轻快男中音唱道。歌中叙述者的夜晚从这儿开始一路下滑，但卡普兰用喜剧式的偏爱来处理这段经历——歌词托着一条絮絮叨叨的酒馆旋律，配上紧张的手掌闷音原声吉他、讨喜而粗粝的和声，以及简单直接的节拍。
他唱“水”字第二个音节时那股嘲讽劲儿，等于告诉你：叙述者也许清楚自己错在哪，但这点清醒拦不住他把同一个错误再犯一遍，或者再犯上20遍。不过卡普兰留了余地。在经历一段沿布鲁克林-皇后区高速回家的倒霉旅程后，这个倒霉的叙述者躺在旋转的卧室里，承诺“明天我会是一个全新的我”。
这是酗酒者惯有的吹牛，但卡普兰用和声歌手的一个长音收尾——当管风琴的持续低鸣加入，她们听起来开始像一支唱诗班。这个教堂式的结尾带着讽刺的棱角，但那份哀伤的语调里，也许藏着某种真诚。
卡普兰的民谣编曲随意、制作粗粝、幽默干冷（在罗杰·米勒式的同名曲里，他让“dobro”和“old bro”押韵；在《Failed》里，他让“hoi polloi”和“Siegfried & Roy”押韵），但底下有严肃的东西在动。叮当作响的《Failed》用一份阳光般的名单，表达了对让歌手失望的人物与机构的真实愤怒，从“州农保险的杰克”到“佩顿·曼宁的帕尔玛干酪鸡”，还把对已故拉斯维加斯魔术师的玩笑式提及变成了一个意外贴切的比喻——他认同那只在表演中咬伤其中一人的老虎：“在皮鞭与火圈之间／你看不出自己怎么再撑一天。”
《Sick of You》则把关于抑郁的歌词放在明亮、拖沓的节拍上，由贾斯汀·库比洛斯（Justin Cubillos）跳跃而有旋律感的贝斯，以及Office Culture合作者杰森·伯格（Jason Burger）渗滤般的打击乐推动。Office Culture主脑温斯顿·库克-威尔逊（Winston Cook-Wilson）与合作者内特·门德尔松（Nate Mendelsohn）也出现在《Dobro》中，同道安德鲁·戴利·弗兰克（Andrew Daly Frank）负责吉他。这首歌的尾声和《Chemical Reaction》一样，推翻了前面的内容，让歌名变成谎言，或者至少是半真半假：“但你只有活着才能学到／所以你得活下去。”卡普兰在闪亮的键盘上得意地唱道，“我要你活下去。”
卡普兰此前的专辑更直白地带有自传色彩，也更能听见影响者的回声——去年《A Hat Upon the Bed》里的《Halley》同时有Pavement和Pixies的影子，而埃利奥特·史密斯（Elliott Smith）的回声始终低语其间。在这张剥离修饰、以原声为主的《Dobro》里，他大多在唱别人，却可能比以往任何时候都更像他自己——醉着，或者醒着。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
