女友和领导好上了，后来我回去视察，她在门口说：孩子想见见你

女友和领导好上了，后来我回去视察，她在门口说：孩子想见见你

楔子

雨还没停。陈志远收伞时，手机上的巡检地址清晰得刺眼——惠民路十七号，晓雯超市。他抬头，门口正搬纸箱的女人直起腰，手在围裙上蹭了两下，七年没见，她眼角多了细纹，嘴唇动了动，没喊出名字。陈志远点了点头。林晓雯忽然上前一步，攥住他袖口，声音压得很低：“先进来。妹妹家的孩子，闹着要见见你。”

第一章 七年后的重逢

陈志远低头看了一眼手机屏幕，又抬头看了看面前的卷帘门。门半拉着，里头亮着灯，货架上的日用品摆得整整齐齐。惠民路十七号，集团发来的巡检名单上白纸黑字写着，他核对过三遍。可这店名让人心里发紧，晓雯超市。他把手机揣回兜里，吸了口气，弯腰钻进了门。

店里没人。收银台后面搁着一只搪瓷缸，缸口红了一圈茶渍，旁边码着几包没拆的快递。货架尽头传来纸箱拖地的声音，一个女人从后面直起腰来，手里还攥着胶带封口器。她穿一件洗得发白的棉袄，袖口沾了些灰尘，头发用黑皮筋潦草扎着，几缕碎发贴在脸侧。看见来人，她手里的胶带卷掉在了地上，滚了半圈，停在一袋大米旁边。

“陈志远？”她声音很轻，像是拿不准。

“巡检。”他把工作证翻开递过去，“集团资产部，这个片区要做安置房项目的前期摸排，你们这个门店在名单上。”

她没有接工作证。眼睛直直地盯着他脸上看，看了好几秒，然后弯腰把胶带卷捡起来，动作有点慌，手指捏了两下才攥稳。

“你……什么时候回来的？”

“昨天下午到的。”

“住哪儿？”

“车站旁边那个快捷酒店。”

她哦了一声，像是还想说什么，嘴唇动了两下又咽回去。店里安静得能听见冰柜嗡嗡的响声。陈志远把工作证收起来，从公文包里抽出夹板，一副公事公办的样子。

“店面产权是谁的？自己买的还是租的？”

“租的。”她终于回过神来，走到收银台后面，把搪瓷缸往旁边挪了挪，“房东姓刘，合同还有两年到期。你等等，我去给你拿。”

她转身往后面走，脚步比刚才快了些。陈志远站在货架旁边，目光扫过店里的陈设。货架不多，品类挺杂，油盐酱醋和文具玩具混着放。靠近门口的冰柜上贴了一排手写的价格标签，墨迹有新有旧，字迹倒是一眼就能认出来。他心里某个地方像被指头弹了一下，不重，但闷。

“那份合同上一回续签是什么时候？”他朝着后面提高了一点声音。

没人回答。他往前走了两步，听见后面传来低低的说话声。林晓雯在对什么人说什么，声音太轻，听不真切。过了半分钟，她走出来了，合同拿在手里，脸上多了点说不清的神色。

“陈志远，”她走到他面前，站定，“你先进里屋坐坐，喝口水。巡检的事待会儿再说。”

“先看合同。”

“合同跑不了。”她忽然伸手攥住了他的袖口，手指有点凉，力气倒不小，“你先进来。”

陈志远皱了皱眉。他见过不少商户，有热情的，有冷淡的，也有一听巡检就紧张得说话打磕巴的。可林晓雯不是紧张，她像是在下某种决心。他正要开口，她压低声音补了一句。

“妹妹家的孩子，闹着要见见你。”

这句话来得没头没脑。陈志远愣了一下，脚步也就跟着她往里走了两步。

“妹妹家的孩子？”他问，“你哪个妹妹？”

林晓雯没回头，推开了货架后面那道隔断门，里面是间十来平米的小屋，一张折叠桌，几把椅子，角落里码着库存箱子。靠墙的矮床上坐着一个小孩，手里攥着半截蜡笔，面前铺着一张揉得起皱的画纸。小孩听见动静抬起头来。

陈志远的脚步停住了。

这孩子四五岁模样，穿一件鹅黄色毛衣，脸蛋圆鼓鼓的，眼睛又黑又亮。单看五官说不出什么，可那眉眼间的走势，尤其是眼尾微微往上挑的弧度，让陈志远胸口像是被人按了一下。他下意识地看了看林晓雯，又看回孩子。林晓雯站在旁边没吭声，两只手绞在一起。

“叫人。”她轻轻推了推孩子的后背。

小孩从床上滑下来，站直了，抬头望着陈志远。那目光里没有陌生人的拘谨，反而透着一种认真打量之后的确认。她把手里那半截蜡笔举起来，像递什么重要物件似的。

“你是那个叔叔。”她说，语气笃定得很。

“哪个叔叔？”

“照片上那个。”小孩回头看了一眼林晓雯，又转回来，“妈妈说你在很远的地方上班。”

陈志远蹲了下来，视线和这孩子齐平。他仔细看了看那张小脸，心里有个念头冒出来，又被他生生按回去。他偏头问林晓雯：“这到底是谁家的孩子？你说清楚。”

“我妹妹的。”林晓雯的声音有点干，“叫朵朵，四岁半。”

“你妹妹的闺女，怎么在你这儿？”

“她妈在外地打工，放我这儿带着。”

陈志远看着孩子，孩子也看着他，忽然把那张画纸翻过来举到他面前。画上涂了三个小人，一个长头发的，一个矮矮的，中间一个高个子，画得比其他两个都大，胳膊画得特别长，都快画到纸外面去了。高个子小人穿着蓝衣服，脸上点了一双大眼睛。

“这是你。”朵朵指着高个子小人，“我画了好多张。”

陈志远笑不出来。他站起来，往后退了半步，脑子里在转，转得有点乱。林晓雯的妹妹他认识，当年谈恋爱的时候见过几面，远嫁去了南边，按说孩子不该放在县城。可这些都不是最扎心的，最扎心的是这孩子的长相，让他想起自己小时候的照片，母亲以前老翻出来给他看。

“合同我去拿。”林晓雯大概看出他脸色不对，转身往外走，走到门口又停住，“陈志远，你别多想。巡检的事该咋办咋办。”

“我不多想。”他说，“你把合同拿来，还有营业执照副本。”

林晓雯钻出门去了。小屋里只剩下他和朵朵。小孩又坐回床上画画，一边画一边念念有词，说什么给叔叔画个车，叔叔开车来接妈妈。陈志远听着这话，喉咙发紧。他摸出手机，翻到王建国的号码，拇指悬着没按下去。

外面传来林晓雯翻箱子的动静，塑料袋哗哗响。过了好一会儿她才回来，合同递到他手上，边角有点卷。陈志远一页一页翻，手指在租金那栏停住，数字和他预想的差不太多，还算公道。他拿出笔，在夹板上记了几笔。

“店面面积四十平，月租一千六，签了三年。”他低头写着，“整改意见我回头统一出，你这店没什么大问题，灭火器得换个新的，墙上那个过检了。”

“好。”林晓雯应着。

“行了，我先走，下午还要去下一家。”

他收起夹板往门口走，经过朵朵身边时脚步慢了半拍。小孩抬起头，冲他挥了挥手，那只手小得像个红枣馒头，掌心还沾着蜡笔末。

“叔叔再见。”她说，“下回还来。”

陈志远嗯了一声，掀帘子出去了。走到店外头，冷风灌进领口，他深深地吸了口气。雨已经停了，路面湿漉漉地反着光。他走出去十几步，身后传来林晓雯的声音。

“陈志远！”

他回头。她站在店门口，手扶着门框，围裙被风吹得晃了晃。

“朵朵说的照片，是我手机里存的。”她声音不大，刚好够他听清，“她翻我手机翻到的。”

“我知道了。”陈志远点了下头，转过身继续往前走。走出半条街，他在路口的花坛边坐下来，掏出手机给王建国发了条微信：晚上有空没，找你喝点。

发完他把手机扣在膝盖上，低着头，盯着地上未干的水洼发呆。水洼里映出一线灰白的天，和他自己模糊的脸。

第二章 旧账本里的名字

林晓雯把合同收进柜台底下的铁皮柜里，回头看了他一眼，说楼上那间小屋原来是她歇脚用的，如今堆了些杂物，倒有张折叠床能坐一坐。陈志远夹着板夹上了楼，楼梯窄，木板踩上去咚咚响。小屋不大，一扇朝街的窗，窗台上搁着半包受潮的饼干和一只掉漆的搪瓷缸。他把板夹搁在床上，坐下，掏出手机，屏幕上王建国的回复已经来了，就三个字：老地方。

楼下传来林晓雯和朵朵说话的动静，小孩问叔叔走了没有，林晓雯说没走，在楼上歇会儿。朵朵哦了一声，接着说那我给叔叔送块饼干。陈志远捏了捏眉心，把手机塞回兜里。

门被推开条缝，朵朵探进来半个脑袋，手里捏着两块圆饼干，一块边缘缺了个口。她踮着脚把饼干搁在床沿上，没说话，转身就跑了，楼梯又咚咚响了一阵。

陈志远拿起那块完整的，咬了一口，太甜。他把剩下的半块搁回去，目光落在墙角一只纸箱上。箱子没封口，里头塞着些旧杂志、票据本子，还有几卷过期的电线胶带。他本来没打算动，是窗外的风把箱盖上压着的一张纸吹翻了，露出来一本硬壳子的旧账本，边角磨得发白。

他伸手把那本子抽出来，封面上用圆珠笔写着“广告公司往来”几个字，字迹他认得，是赵国强的手笔，当年在公司见过太多回。

陈志远没急着翻，先朝门口看了一眼。楼梯口安静，楼下有顾客进出的响动，林晓雯正在给一个老头拿盐。他把账本翻开了。

前面几页是五年前的项目支出记录，日期排得整整齐齐，办公耗材、喷绘布、外勤车费，一笔一笔都记了。陈志远翻得慢，手指顺着日期往下走。他对那个项目记得清楚，哪个月进的材料，哪周做的验收，后来又是哪一步被认定出了问题。翻到九月中旬，日期停在他被叫去谈话的前几天，账上忽然跳出一笔三万八的支出，摘要只写了“项目协调”，没写对方单位。

他皱起眉头。项目协调费是有，但走的是公司统一账户，不会记在这种私人账本上。再往后看，同一页底下有一行小字，用铅笔写的，字迹潦草，像是随手记的：某亲戚账户，先垫。

陈志远盯着那行字看了半天。某亲戚，赵国强有亲戚做建材的，当年他还跟那人打过照面。他把账本往前翻了两页，想找对应的大额进项，没找着。又往后翻，十月初的记录就断了，再往后全是空白，一直空到最后几页。

楼下有脚步声上来，陈志远把账本合上，搁回箱子里，顺手压上了那张纸。门开处林晓雯端着搪瓷缸进来，里头是新沏的茶，热气直往上冒。

“凑合喝一口。”她把缸子放在床沿，“这屋子乱，你别嫌弃。”

“你一个人带孩子，还守着店，乱点正常。”陈志远接过缸子，吹了吹浮沫，“厂家的送货单你都留着没有？巡检要核一遍进货渠道。”

“留着，都在柜台底下的盒子里，按月份拿皮筋扎着。”

“行，回头我列个单子，你照着备。”

林晓雯站着没走，两手在围裙上蹭了蹭。她像是想开口问什么，嘴唇动了动，最后说的是：“刚才你看什么呢？”

“一本旧账。”陈志远没瞒她，“赵国强留下的？”

林晓雯脸色微微一变，随即又平下去。“他那会儿在公司管项目，什么都往本子上记，家里的开销也记，后来病了，这些东西我都收起来了，一直没动过。”她顿了顿，“账上有问题？”

“有几笔数对不上。”陈志远说得轻，“有五年前一个项目的支出，我瞧着眼熟。”

林晓雯没接话，过了会儿才说：“他的事我大多不清楚。你要看就拿去看，搁在这儿也是落灰。”

陈志远点点头，没再往下问。他把茶喝了半缸，烫得舌头发麻，放下缸子站起来。“我下午还得跑两家店，明天把整改意见的初稿给你拿过来。有些票据你今晚翻一翻，找得着的先找出来。”

“你在这儿待几天？”

“巡检排了一周多，安置房那边还要对接协调会，短不了。”他把板夹夹在胳膊底下，“你这店里缺个灭火器，明天我让人捎一个过来，钱算我的，回头从整改经费里走。”

林晓雯说那怎么行。陈志远摆摆手，已经走到楼梯口了。“别跟我客气，你替我带句话给朵朵，饼干太甜，下回换成咸的。”

他下了楼，朵朵正蹲在柜台后面摞空纸盒，听见动静仰起脸。“叔叔你走啦？”

“走啦。饼干我吃了。”

“好吃不？”

“太甜。”他蹲下来，“下回买咸的，我多来吃两回。”

朵朵拍了下手，露出两颗小豁牙。林晓雯从楼上跟下来，站在柜台边没说话，只把门口那盏灯的开关按亮了。天色偏灰，灯一亮，整间小超市像是提前进了傍晚。

陈志远出了门，沿着湿漉漉的街面往东走。汽修店在城东头，他记得路数，过了两个红绿灯，远远看见红色招牌底下停着两辆等着修的车。他走出一段，忽然站住，回头望了一眼超市的方向，隔着半条街，那盏灯在玻璃门里亮着，模模糊糊，照出一小片暖色。

他把板夹换了个手，从兜里摸出手机，翻到拍照那一页，对着街景按了一下，存了。然后继续走，脑子里翻来覆去就一件事：那三万八的日期，离他被叫去谈话，只隔了三天。

这笔钱去了哪儿，又是谁经手垫的，他得问个明白。

第三章 汽修店的老朋友

城东头的路比五年前宽了些，沿街的门面换了一茬，只有那家汽修店的红色招牌还挂着，字掉了漆，边角卷起来，风一吹啪嗒啪嗒响。

陈志远推门进去，一股机油味混着橡胶味扑过来。地沟里有人仰着脸，手里扳手拧得正起劲，听见脚步声也不抬头。

“修车还是补胎？补胎排队，前面还有两辆。”

“补心。”陈志远说。

地沟里的人手一顿，扳手掉了下去，哐当一声。王建国从车底下滑出来，脸上蹭着一道黑印子，眯着眼看了他三秒，忽然一巴掌拍在车门上。

“哎哟，这不是陈志远吗！”

他围着陈志远转了一圈，上下打量，像看一辆翻新的旧车。“五年了，你可算露面了。我还当你把咱这县城从地图上划掉了。”

“划不掉。”陈志远笑着跟他握了下手，被那一手油蹭了满掌。

王建国把扳手往工具箱里一扔，往墙角那张掉了皮的沙发上一指。“坐，别嫌埋汰。我洗把手，给你倒水。”他说着往水龙头底下凑，哗哗冲了两下，甩着手上水珠回来，“什么时候到的？”

“昨天。集团让我回来跑一遍巡检，安置房那个项目要落地，先摸底。”

“安置房，好事。”王建国从冰柜里拎出两瓶汽水，用牙咬开瓶盖，递一瓶过去，“咱这县城这些年看着没大变，其实里头动静不小。老电影院拆了，菜市场搬到南边去了，就我这条街还是老样子，修车的还是修车的。”

陈志远喝了一口汽水，凉气顺着嗓子下去。“你媳妇呢，还埋怨你整天钻车底？”

“埋怨，哪能不埋怨。”王建国往沙发另一头一靠，两条腿伸出去，“去年盘了个小门面卖配件，让她管着，这才消停。日子嘛，磨来磨去就顺了。”他话锋一转，拿汽水瓶指了指陈志远，“倒是你，一走五年，一点响动都没有。当年说走就走，我都替你憋屈。”

“现在不挺好，回来了。”

“挺好？”王建国哼了一声，“你是挺好，人家可不太好。”

陈志远握着汽水瓶，没接话。

王建国叹了口气，声音低了点。“我说林晓雯，她这几年，过得难。”他拿抹布随手擦着茶几上的螺丝钉，“你走那年，她就跟赵国强在一块儿了，没多久就结了婚。街面上都说她是图赵国强在公司管事儿，有门路。可后来你猜怎么着？”

“怎么着。”

“赵国强那人，看着体面，手里不干净。婚后头一年还装模作样，往后就露了底。外头搞什么投资，说是朋友带路，稳赚不赔，钱一拨一拨往外掏，家里那点积蓄折腾得精光，连林晓雯上班攒的那点嫁妆都填进去了。”王建国摇摇头，“再往后就开始借，亲戚借遍了，又找外头的人借，利滚利。”

陈志远把汽水瓶搁在膝盖上。“借了多少？”

“听说是二十来万，具体数只有她自己清楚。赵国强后来还查出病来，肝上的毛病，查出来就晚了，人没撑几个月。”王建国说到这儿停了一下，“去年冬天走的。人一走，账没跟着走，讨债的隔三差五上门。超市门口那堵墙，你去看看，喷过好几回车漆字，擦都擦不净。”

陈志远没说话。他想起今天在超市门口，林晓雯拦住他时那种又快又低的语气，还有她袖口磨出的毛边。

“她没走？”

“走到哪儿去。”王建国拧上汽水瓶盖，“拖个孩子，能奔哪儿去。她娘家那边也搭不上手，老太太身体不好，自顾不暇。就守着那间小超市，起早贪黑，进货看店带孩子全是她一个人。前年冬天我去给她送过一车米，看见她夜里十一点还在码货，孩子趴在柜台底下的小板凳上睡着了，身上盖着件大衣。”

陈志远的手指在瓶身上搓了搓。

“街坊有没有帮衬的？”

“帮是帮一点，可都是小门小户的，谁家也不富裕。再说这种事，帮一回两回行，时间长了，人家心里也犯嘀咕。”王建国看了他一眼，“你今天是不是见着她了？”

“见着了。”

“她什么话？”

陈志远想了想，没把门口那句原话学出来，只说：“让我上她店里去，说巡检的事儿。”

王建国点点头，也不追问。他起身拧开墙上的排气扇，屋里那点机油烟往外走。“孩子倒是长得招人疼。四岁了，见人不认生，嘴甜。”

“四岁？”陈志远抬起头。

“嗯，腊月里的生日，去年过三岁，今年该过四岁了。”王建国掰着手指头数，“赵国强是去年冬天没的，这孩子生下来就没赶上好日子。”他顿了顿，忽然想起什么似的，“说起来也怪。”

“怪什么？”

“孩子那眉眼。”王建国皱着眉琢磨，像在找一种合适的说法，“跟赵国强不像，一点也不像。赵国强那脸宽，孩子脸窄，眼睛也随她妈，可那鼻子那眉骨，我瞅着……”他笑了笑，摆摆手，“我瞎琢磨。街面上人嘴上没把门的，你听听就完了，别往心里去。”

陈志远没笑。他脑子里有根线被轻轻扯了一下，扯得人发闷。五年前他离开的时候是九月，走之前那几天还跟林晓雯见过面。腊月的生日，往前推，日子对得上。

汽水已经不凉了。他仰头喝干最后一口，把瓶子放到桌角。“赵国强那个做建材的亲戚，还在这县城吗？”

“你说赵老四？”王建国回到地沟边上，捡起扳手，“在，城西建材市场有个门面，生意做得半死不活。怎么问起他？”

“账上见着个名，随口问问。”

王建国看他一眼，没多问，往车底下一钻，声音从底下闷闷传上来。“志远，我跟你说句实在话。当年那事，公司说你失责，我一直觉得蹊跷。你手上什么活儿我没见过？偷工减料那种事，你干不出来。”

“都过去了。”

“过去？你今天回来第一站就上她店里去，还问我孩子几岁。”地沟底下传来一声轻响，像是扳手磕在铁上，“你自己心里有数就行。有些事不是过去了，是搁下了。搁下的东西，还能捡起来。”

陈志远站起来，走到地沟边上往下看。王建国仰面躺着，冲他咧嘴一笑，露出一口黄牙。“行了，你赶紧办你的正事去。要查什么，晚上到我这儿来，我给你泡茶，咱慢慢捋。白天人多嘴杂。”

“行。”陈志远应了一声，往门口走，走出两步又停下，“建国。”

“嗯？”

“谢了。”

“少来这套。”王建国挥了挥扳手，“下回汽水你买。”

陈志远出了门，站在红色的招牌底下点了根烟。街上车来车往，一辆面包车按着喇叭从他身边挤过去。他抽了两口，低头给林晓雯发了条消息，问她店里有没有空，下午过去把票据对一下。

过了半分多钟，那边回过来两个字：有空。

他盯着那两个字看了一会儿，把烟掐灭在门口的台阶上，转身往西走。城西建材市场，赵老四的门面，他打算顺路过去看看，不进去，就先看看那个门面挂着什么招牌。

走出去十来步，他忽然想起朵朵扑过来叫叔叔那个样子，又想起王建国说“腊月里的生日”。太阳从云缝里透出来，晒得地面上水汽往上冒，他走得快，鞋底踩在湿砖上咯吱咯吱响。

第四章 社区里的风言风语

第二天一早，陈志远换了身深灰夹克，挎着项目部发的帆布包，沿着安置房红线外围一个小区一个小区地走。包里装着巡检表、卷尺、登记册，还有一支掉了漆的圆珠笔。他走得不快，每过一个巷口就停下来，在表上记一笔楼间距、采光、临街噪音，像所有干这行的人一样，公事公办。

走到老粮站宿舍区那片，日头刚过九点。这片的房子盖得早，墙面一块一块往下掉皮，晾衣绳横在楼与楼之间，被单床罩挂得满满当当。巷口有棵老槐树，树底下摆着两副石桌石凳，几个大爷围着下棋，边上坐着择菜的、晒太阳的，见生人进来，一溜眼睛都抬起来了。

陈志远在一栋楼前停了停，拿出卷尺量了下临街退让的距离，正在本子上记数，一个穿蓝布围裙的大妈端着搪瓷盆凑上来，盆里泡着几棵白菜。

“同志，你是上面派来量房子的吧？”

“是，安置房项目前期巡检。”陈志远把本子合上，冲人点了下头，“看看周边情况，不耽误您做事。”

“不耽误不耽误。”大妈把盆往石桌上一搁，水晃出来一圈，“我就问一句，咱们这片到底拆不拆啊？等了两年了，前头说要动，后头又没信儿了。”

陈志远把政策口径说了一遍，大方向讲清楚，具体进度没敢许。大妈听完咂了咂嘴，倒也没挑理，只往他脸上又多看了两眼。

“我看你这人面生，不是本地新调来的干部吧？这口音听着像出去的。”

“在外面待了些年，刚调回来。”

“出去的？”旁边看棋的一个瘦大爷回过头来，手里还捏着颗棋子，“往哪儿出去的？听你这说话，像在省城待过。”

“南边，干了几年工程。”

“省城干工程，那可是挣大钱的地方。”瘦大爷把棋子一搁，人转过来了，“怎么又回来了？外头不好混？”

陈志远笑了笑，没顺着话头往下接：“家里有事，回来一段时间。项目上也缺人。”

“我说呢。”大妈上下打量他，眼神里多了点东西，“你叫陈志远吧？我听着你名字耳熟。”

陈志远心里一动，面上没动：“您认得我？”

“我不认得你，我认得你以前的对象。”大妈压低嗓子，凑近了半步，“晓雯啊，开超市那个。头两天我听人说，她超市门口来了个穿得板板正正的男的，我一猜就是你。当年你们俩搞对象，这条街上谁不知道。”

石桌那边下棋的、择菜的，都静了一静。瘦大爷咳了一声，把棋子往棋盘上一摆，又摆出继续下棋的样子，耳朵却显然是支着的。

陈志远把本子塞进包里，不紧不慢地说：“我是来巡检的，超市那一片也在范围里。”

“巡检归巡检。”大妈把搪瓷盆往自己这边拢了拢，“我跟你说句实话，晓雯那日子过得苦。当年多好的姑娘，后来嫁了那个赵国强，算是掉进坑里了。”

“赵国强不是在广告公司做主管么？”

“主管？早没了。”大妈撇了撇嘴，“后来不知怎么的，工作也丢了，成天琢磨着倒腾那个建材生意，说是要发大财，结果钱赔得一干二净。有一阵子镇上闹得凶，三天两头有人堵他家门，说是要账的。嗓门大得半条街都听得见。”

“欠了多少，闹成那样？”

“谁说得清。有人说十几万，有人说几十万。”瘦大爷到底没忍住，头也没回地插了一句，“反正后来那都是晓雯在还。赵国强人躺到医院里去了，人家要账的还堵在超市门口，大过年的都没消停。”

大妈接上话：“周海那伙子人，你晓得吧？先前在县城开棋牌室的，后来放了账出去收不回来，养了一帮人在街上晃。前几个月还来呢，在超市门口一蹲半天，跟看场子似的。街坊都绕着走。”

陈志远在脑子里把“周海”这个名字记下来，嘴上却只说：“这种经济往来，既然有借条，走正规途径解决最好。”

“正规途径？人家认那个么。”大妈摇摇头，端起盆走了两步，又回头补一句，“小伙子，你自己掂量。当年你走得干净，现在回来，街面上眼睛多。”

“谢谢您提醒。”陈志远点点头，“我就是个干活的，把项目跑完就走。”

“是这话就好。”大妈这才端着盆往楼里去，走了几步，冲另一家门口坐着的老太太嘀咕起来，声音压得低，眼神却还往这边瞟。

陈志远转到下一栋楼，照样量尺寸，照样记数。这一片走下来，前后的街坊又碰上三四拨，问话的由头五花八门，问他一个月挣多少的，问他外地管不管吃住，最后总能拐到林晓雯身上去。有替她惋惜的，有说她命苦的，也有说赵国强活着的时候爱吹牛、欠一屁股烂账的。话都说得零碎，七拼八凑，赵国强的这几年在他脑子里慢慢成了个轮廓：先是从公司出来，说要自己单干；后来又跟人合伙做建材，货压了一库房卖不动；再往后就是四处借钱，拆东墙补西墙，人一病倒，什么都没剩下。

这中间没有人提当年广告公司那个项目，也没有人提那笔去向不明的钱。陈志远也不问，问得太细，反倒落人口实。他只在本子上规规矩矩记下每栋楼的位置和尺寸，偶尔停下来，跟人打听一句小区里有没有空置底商可以盘活。

日头偏西时，他从最后一栋楼出来，绕回那条主街上。超市门口今天安静，没有蹲着的人，卷帘门升起来一半，里面灯亮着，隐约能听见收音机在唱。他在马路对面站了一会儿，看见林晓雯搬着两箱牛奶从里头出来，弯腰放到门口货架上，直起身时拿手背蹭了下额头。

他隔着马路喊了一声：“林姐。”

林晓雯抬头看过来，视线穿过来往的电动车和三轮车，跟他碰上了。她有一瞬间没应声，随后抬手也比划了一下，意思是让他过去。

陈志远过了马路，走到货架边。

“票都对好了？”她问。

“对好了，有几张收据上的日期对不上，我晚上再核一遍。”他顿了一下，“今天把这片小区都走了一遍，顺带听了不少闲话。”

林晓雯手上理着牛奶箱，没抬头：“街面上哪有不嚼舌头的。”

“嚼到赵国强欠账，周海堵门。”他声音不高，“这些事你之前一句都没提。”

她的动作停了停，又继续理货。“提了又怎么样。五年了，人人都过自己的日子，你刚回来，我总不能一见面就跟你诉苦。”

陈志远没接这句，从包里把巡检表抽出来，翻到某一页，指着上面一行字：“这片老宿舍区，离你那超市不到八百米。安置房的底商规划，我这边能递个建议上去。你要是有心把店面换个样子做，早点想。”

林晓雯把最后一箱牛奶码正，拍了拍手上的灰，这才正经看他。“你这人，说话怎么还是跟从前一样，绕了半天才把话落到实处。”

“实在的东西，才办得成事。”陈志远把表收回去，“周海再来，你别一个人硬顶。通知我。”

他转身往项目部走，走出几步听见身后传来一句：“晚上我把收据重新理一遍，你过来拿。”他抬手摆了摆，没回头。

第五章 账本上的三万八

夜里九点多，街面上的店陆续关了门，超市二楼的灯还亮着。

陈志远把巡检包搁在桌上，先没急着动收据，而是从包里抽出那本白天在货架底下翻出来的旧账本。封皮磨得起了毛边，边角用透明胶带粘过一道，翻开第一页，一列列数字拿蓝黑墨水写得密密麻麻。他按日期一页页往下翻，前面大半年都是正常流水，进货、出货、房租水电，记得清清楚楚，字迹是林晓雯的。

翻到中间某一页，笔迹忽然变了，横竖都带着一股急劲，连数字都写得歪。那一行写着：支项目协调费，三万八，收款方赵建军，日期是那一年的四月十七。

陈志远的指头停在那一行上，没动。

四月十七。他把这个日子在脑子里来回翻了两遍。当年那个项目竣工资料的核验出了问题，甲方追责下来，定责结论是四月二十签的字。也就是说，这笔钱出去的时候，离他被认定失责只差三天。

他往后翻了几页，再没见第二笔这样的大额支出。三万八，那个年代在县城不算小数目。他掏出手机，把日期和收款人名字记下来，又对着账本拍了照。

楼下传来卷帘门落锁的响动，接着是脚步上楼的动静。林晓雯推门进来，手里抱着一摞收据，看见他坐在桌边，账本摊在面前，脚步在门口慢了半拍。

“收据理好了。”她把东西放下，视线扫过账本，没说话。

陈志远也没急着开口，把账本往她那边推了推，指着那行字：“这个赵建军，是你丈夫的什么人？”

林晓雯在对面坐下，两只手搁在膝盖上，眼皮垂着。“他堂弟。早些年在外头跑，说是做建材的。”

“他做过建材买卖？”

“没做起来。赵国强那阵子老跟他打电话，说是一起合计点事。后来这个人就没影了，过年也不回来。”她顿了顿，“怎么了？”

“四月十七。”陈志远把声音放平，“这日子，离项目出事的定责，隔了三天。钱从超市账上走，记的是项目协调费。你当时知道这笔钱？”

林晓雯抬起眼，看了他一会儿，又转向账本，像是要把那一行字重新认一遍。“不知道。账是我记的，但钱不是我经手。那阵子……”

她把话掐住了。

“那阵子什么？”陈志远没催，只是等着。

“那阵子我身子不舒服，去查了，有了。”她声音低下去，“赵国强跟我说，项目上出了事，有人把款子挪了，追责追到你头上，你人已经找不着了。”

陈志远心里咯噔一下，面上没显。“他说我挪了款？”

“他说你拿了钱跑了。”林晓雯抬起头，眼圈有点发红，但没掉泪，“我打电话你不接，去你租的房子，门锁着，问谁都说你走了。我那时候刚知道自己怀孕，一个人慌了神，他说什么我就信什么。后来他让我把超市的账并入他那边周转，说等项目上的事平息了再说。这本账就是那阵子记的。”

“三万八，你问过他去了哪儿没有？”

“问过一回。”她抿了下嘴，“他说是打点。说项目上要平事，总得有人出面。我那会儿哪懂这些，他说得头头是道，我就信了。”

陈志远把账本合上，两只手按在封皮上，隔了几秒才开口：“赵建军，我托人查过，没有正经公司，没有经营场地，银行账户开了半年就销了。钱进这种账户，不叫打点，叫过账。”

林晓雯的手在膝盖上收紧了。“你的意思是……”

“我的意思，这钱从你超市的账上出去，绕了一圈，最后落在谁兜里，现在说不清。但我被定责在前、你这边出钱在前后脚，这笔账跟当年那个项目脱不了干系。”他看她一眼，“你丈夫那个堂弟，就是这根线上的头。”

林晓雯坐在那儿，半天没动。屋里只有收音机化成的小电流声在墙角嗡嗡地响。

“我信错人了。”她终于说了这么一句，声音干干的。

“这话你说得早了。”陈志远把账本移到一边，翻开巡检表，“账本我今晚再核对一遍，明天我去找王建国问赵建军的下落。你别急，也别自己去找周海那帮人打听。”

林晓雯点了下头，忽然又问：“那天你说，被认定失责之前，有没有收到过什么消息？”

“没有。他们直接把结论递到公司，人证物证都齐。签字的人是赵国强。”

她闭了下眼睛。“他在医院临走前，嘴里反反复复念叨，说账不对，对不起……后面就听不清了。我当他说胡话。”

“现在听清了。”陈志远把账本收进包里，站起来，“你早点歇。明天你把那阵子跟赵建军有关的事再想想，能想起来多少是多少，不着急。”

他走到楼梯口，身后传来林晓雯的话：“志远。”

他站住。

“当年我要是不信他——”

“当年的事，一样一样往清楚里理。”他没回头，“先把账理清，再说别的。”

下了楼，卷帘门外的街灯昏黄，王建国的汽修店还亮着灯。陈志远站在超市门口，把手里的账本压了压，往那边走过去。

汽修店的卷帘门半拉着，王建国正蹲在一辆旧车前头收拾工具，见他进来也没起身，只扬了扬下巴：“这么晚还转悠？”

陈志远把账本放到工作台上，翻到那一页，指着赵建军的名字：“这个人，你认得不？”

王建国凑过来看了两眼，手上的油污在裤腿上蹭了蹭。“认得，赵国强那边的亲戚。那年开春他来过两回，跟赵国强在里头那间小屋说话，说完了人就走，见了面也不怎么打招呼。”他抬眼，“怎么翻出他来了？”

“从超市账上出去三万八，记的是项目协调费。”陈志远把账本合上，“日子离我被定责就隔三天。”

王建国直起腰，脸上的松快没了。“你这么一说，我倒想起个事。那年四月前后，赵国强让我帮他打听过一回，问县城里有没有人愿意接手一批旧设备，说是项目上退下来的。我当时还纳闷，退设备是公家的事，怎么他张罗。后来也没下文。”

陈志远心里那根线又紧了紧。“设备的事，他没让你出面？”

“没有。就问问行情，别的没细说。”王建国把手里的扳手放下，“志远，这事儿你别一个人查。赵国强人没了，他那个堂弟又找不着，剩下的人未必肯说真话。”

“我心里有数。”陈志远把账本收好，“明天我去趟城东，找当年管资料的老周，他经手过竣工验收。”

出了汽修店，夜风有点凉。陈志远在路灯下站了会儿，把账本又翻开看了那行字，才往住处走。第二天一早，他把账本带到超市后屋，林晓雯正擦货架，见他进来就停下手。

陈志远把本子摊在她面前，指着那笔支出：“你昨晚说不知道这笔钱。可账是你记的，字也是你的笔迹。”

林晓雯盯着那行字看了很久，手里的抹布慢慢攥紧了。半晌她才开口：“那几天我脑子是乱的。赵国强说你在外头欠了账，人家要追究，他先挪笔钱去平事，让我照他说的记。我那会儿刚查出怀孕，六神无主，他说什么我都照办。”

“你后来没问过这钱的下落？”

“问过一次，他说事平了，钱没白花。再问，他就沉下脸。”她低下头，“我那时候天天等你的电话，等到最后连号码都成了空号。我不是没疑心，是不敢往下想。”

第六章 超市门口的车

早上八点刚过，超市门口就停下了一辆黑色轿车，车身蒙着灰，车门一开，下来三个人。

林晓雯正在门口摆牛奶箱，抬头看了一眼，手里的动作停了半拍。领头那个她认得，周海，四十来岁，脖子上挂着一条粗链子，走起路来两只肩膀晃得厉害。

“林老板，忙着呢。”周海一脚踩在台阶上，声音敞得很开，半条街都能听见，“赵国强欠我那笔钱，说好上月给，现在人都走了几个月了，账不能也跟着人走吧？”

林晓雯把牛奶箱放下，声音压得低：“周海，我上次跟你说清楚了，钱我认，但你总得给我个缓的时间。超市一天流水就那么多，我带着孩子……”

“缓？我缓你，谁缓我？”周海从兜里掏出几张折得起毛边的纸，在手里抖了抖，“白纸黑字，借条在这儿。八万，加这几月的息，九万二。你今天给我个准话，哪怕是先拿两万，剩下的写个日子。要是连个态度都没有，我这车就停这儿不走了。”

后面两个人往门两边一站，把进出的道堵了大半。有个来买盐的老太太探头看了看，缩回去了。

楼上窗户响了一下。陈志远从二楼走下来，手里还拿着巡检用的记录板，一步一级地下了楼梯，走到门口站定。

“几位，进店里说话。”他声音不高，也没往里让的意思，只是把门边的位置让出来，“堵着门，街坊买东西不方便。”

周海上下扫了他一眼：“你谁啊？”

“我姓陈，在店里帮忙的。”陈志远把记录板翻到空白一页，笔帽一摘，“赵国强欠你的账，借条给我看看。”

“你说话算数？”

“算不算数，先得看借条怎么写。”陈志远伸出手，“你不给我看，我怎么知道里头是什么账。”

周海迟疑了一下，把借条递过去。陈志远接过来，一张张看完，然后用笔在记录板上逐条记：借款日期、金额、约定的还款时间、有没有担保人、有没有抵押物。他记得慢，一笔一划，也不催周海。

“三张借条，本金一共八万，最早一张是前年秋天。”他抬头，“利息怎么算的？”

“月息一分五。”

“借条上没写利息。”陈志远把纸翻过来对着他，“这里只有本金和还款日期，没一个字提利息。你现在开口九万二，多出来的一万二，依据在哪张纸上？”

周海脸色变了变：“口头说好的，赵国强当时认的。”

“口头的事，赵国强人不在了，你说他认，我说他没认，扯不清。”陈志远把借条还给他，“本金八万，这账我承认有。利息的事，你拿不出凭据，就走正规渠道说去。堵门、带人、嗓门大，这套在我这儿没用。”

“你别跟我讲这些。”周海往前凑了一步，指头点着空气，“这县城里欠钱的多了，我一个个去排队？我告诉你，今天不给个说法，你这店别想安生。”

陈志远没退，反问了一句：“你这借条上的字，是谁写的？”

“赵国强写的，他自己签的名。”

“那好。”陈志远把笔收起来，“借条是赵国强出的，人是林晓雯在守店。你要账，可以找她，也可以找赵国强遗产里的东西。可你堵门这一出，街坊看见了，生意做不成，她拿什么还你？你要的是钱，还是让她这店开不下去？”

后头一个年轻点的想插话，被周海抬手挡了。“你口音不像本地的。”

“我是外地回来的，这不打紧。”陈志远把记录板合上，“打紧的是，你这几张纸，我抄了一份。本金八万我记下了，利息一分没有。你要走法院，走调解，我陪林晓雯去，该出的钱一分不少。你要是再来堵门，我就把你今天堵门拦客的事，连同这几个人的车牌，一并交给处理这事的地方说清楚。你自己掂量。”

周海盯着他看了几秒，嘴角抽了一下，忽然笑出声，只是脸上没半点笑意。“行，行。赵国强当年在单位里横，他家里头还有个撑腰的。”他转头冲林晓雯扬了扬下巴，“林老板，我给你三天。三天见不着钱，也见不着个像样的话，我下回可不带这几个人来。”

他说完转身拉开车门，临上车又回头丢下一句：“八万你认，那就先拿两万出来堵我的嘴。别跟我空口白话。”

车轰了一脚油门，走了。

街面上安静下来，只剩对面早点摊上的锅铲响。林晓雯站在台阶上没动，两只手垂在身侧，攥着围裙边。

陈志远转身看她：“进来说。”

进了店里，林晓雯背对着他站在货架前，把一盒盒泡面往里推，推了两下没推齐，又伸手重推。陈志远看见她的手，一直在抖。

“这种事，多久了？”他问。

“从去年入秋就开始了。”她没回头，“一开始来得勤，一个月两回。赵国强走了以后，周海那边消停过一阵，上个月又开始，说人死了账不能死。有时候是在店门口坐着，不说话，一坐一下午。有时候是夜里打电话，响一声就挂。”

“你怎么不早说？”

“跟你说什么？”她终于回过头，眼睛红着，声音却压得平，“你才回来几天，我张嘴就是这些事？再说，这种事我已经习惯了。他堵他的，我卖我的，街坊都看着，他也不敢真动手。”

陈志远没接话，把记录板放在柜台上，又从包里拿出账本，翻到最后一页，把刚才抄的借条日期、金额对着看了一遍。

“习惯这两个字，不该用在过日子上。”他说，“八万的本金，借钱的是赵国强，不是你一个人。他当年不是拿这钱填过项目上的窟窿吗？这笔账里有多少是他自己的赌债，有多少是被他挪出去的，得一笔一笔掰开算。你一个人扛，扛到什么时候？”

林晓雯慢慢坐到柜台后面的凳子上，两只手交握着，把抖按住。“我知道你话在理。可周海那种人，你跟他讲理，他跟你耍横。你今天镇住了他，三天后他再来呢？”

“三天后他不来最好。来了，我还在。”陈志远把账本合上，“我今天去找王建国，托他打听一下周海在县城里的底。另外，那几张借条的字迹我记住了，回头我拍下来留个底。走正规渠道解决这事，堵门也好，夜里吓人也好，都不能再这么让它往下拖。”

林晓雯抬起头，看了他一会儿，低声说：“刚才那些人站在门口，我第一个念头是，别让朵朵从楼上下来。”

“你上去看过她？”

“没有。我腿有点软，走不动道。”她自嘲似的摇摇头，“你说可笑不可笑，守着个店，被人堵在门口，我连上楼抱孩子的力气都没有。”

“不可笑。”陈志远说，“换谁都一样。”

正说着，楼上有动静，脚步声从木楼梯上一下一下往下挪。朵朵揉着眼睛出现在楼梯口，头发睡得翘起来一撮。

“妈妈，下面怎么那么吵？”

林晓雯一下站起来，快步过去把她抱起来。“没事，有个叔叔来问事，声音大了点，人已经走了。”

“哦。”朵朵趴在她肩头，眼睛却盯着陈志远手里的记录板，看了一会儿，忽然问，“舅舅，你是不是要在这儿住很久啊？”

陈志远愣了一下，把记录板翻了个面。“住一阵子。”

“那你能帮妈妈搬箱子吗？妈妈昨天搬牛奶，腰疼。”

林晓雯拍了她一下：“朵朵，别乱说话。”

“我没乱说，你晚上自己拿手捶后腰，我都看见了。”

店里静了一下。陈志远把记录板收进包里，从柜台边上拎起那箱还没拆的牛奶，往货架那边走。“以后搬箱子这种事，你喊我一声。我不在楼上的时候，就让送奶的师傅直接码到架子上。”

他弯腰放箱子的时候，林晓雯抱着朵朵站在原地，看着他的背影。

门口的光斜着照进来，把满地的影子拉得长了。林晓雯轻声说了一句：“志远，今天这事，谢谢你。”

“谢什么。”他没回头，把牛奶一包一包往架子上码，“我还是那句话，一样一样往清楚里理。账要理，人也要理。周海这条路是堵的，咱就走别的路。你先别自己吓自己，把朵朵喂饱，该开门开门。”

他码完最后一包，拍了拍手上的灰，回过头来。“对了，昨天说的赵建军，我待会儿去找王建国再细问一回。你这边要是想起他以前来店里拿过什么东西，或者留下过什么纸片，哪怕一张送货单，都找出来。”

林晓雯点了点头，把朵朵放下来。朵朵却拽住她的衣角，仰头对陈志远说：“舅舅，你晚上还来吃饭吗？我让妈妈做土豆丝。”

“吃。”陈志远说，“土豆丝多放点醋。”

第七章 舅舅的身世之谜

那天晚上陈志远真留下来吃了饭。土豆丝切得细，醋放得也足，朵朵坐在小凳上，一边扒饭一边拿眼睛瞟他，瞟一下笑一下，像捡了什么便宜。林晓雯给她擦了两回嘴，说你再这么看，舅舅该不好意思了。朵朵说舅舅是大人，大人不会不好意思。

陈志远在县城没有落脚的地方，巡检组本来给他在宾馆订了房，他嫌离工地远，跟王建国商量，在汽修店楼上收拾出一间空屋，搁了一张行军床。晚上回汽修店的时候，王建国正蹲在门口抽烟，见他来了，把烟头按灭：“吃过了？”

“吃了。”

“林家那口子手艺还在？”

陈志远没接茬，把记录板往桌上一搁。“周海那边你问得怎么样？”

“问他的人不少，肯说实话的不多。”王建国起身拍了拍裤子，“这人早年在南边跑过运输，后来不知怎么搭上了放贷的路子，常年在外头转，县城里就挂了个名。他手底下那几个人都是临时的，真要办事，还得他自己出面。上回他到超市门口堵，是摸准了林晓雯一个人带孩子，好拿捏。”

“借条你看过没有？”

“看了，你抄回来这份。”王建国把一张纸推过来，“八万本金，赵国强签的名，按的手印，日期是去年开春。他那个字我认得，歪歪扭扭跟鸡爪子扒的似的。可这钱到底是怎么滚成八万的，借条上没写明白。周海嘴上说本金八万，我听着不像。”

陈志远坐下来，把记录板翻到夹着借条的那一页，看了半天。“明天我再问问林晓雯，赵国强当初借钱说是做什么用。她要是知道，这事好办一半。”

“你倒是上心。”王建国笑了一声，又收了笑，“志远，我多一句嘴。你回来是做巡检的，项目上那摊子够你忙的。林家的事，你搭把手我不拦着，可别把自己搭进去。”

“我有数。”陈志远把本子合上，“睡吧，明天还得去各个社区跑。”

第二天上午，陈志远把安置房项目周边的几个老社区走了一遍，问了几户人家对回迁安置的意见，记了满满三页纸。回到超市门口的时候，日头正高，店门半开着，里头没客人。朵朵趴在小方桌上画画，手里攥着一截蜡笔，画两下抬头想一会儿，再画两下。

陈志远在门口咳了一声。朵朵抬头一看，眼睛立刻亮了：“舅舅！”

“画什么呢？”

“画人。”朵朵把纸往他跟前推了推，“这是妈妈，这是我，这个是你。”

陈志远低头看，纸上三团颜色，左边一个圆脑袋，中间一个矮一点的，右边那个最大，穿着一身黑。他指着那个黑的：“我为什么穿黑的？”

“因为你穿西装呀。”朵朵很认真，“你第一天来的时候，就穿这个颜色，我看见了。”

林晓雯从柜台后头探出头来，看了一眼那幅画，张了张嘴没说话，又缩回去了。

陈志远蹲下来，跟朵朵平视。“画得挺好。你几岁了？”

“四岁。”朵朵伸出四根手指，想了一下又加了两根，“四岁零两个月。”

陈志远伸手把她多出来的两根手指按回去，声音放得很平：“生日是哪天？”

“三月十二。”朵朵说得脆生生的，“妈妈说那天下了好大的雨，医院里好多人在走廊上等。我过生日的时候妈妈给我买了蛋糕，上面有草莓，舅舅你那天不在。”

陈志远没应声。他蹲在那儿，脑子里嗡了一下。

三月十二。他跟林晓雯在一起，是前一年的六月到十月。按日子算，孩子三月里落地，往前推十个月，正好是他离开县城前那段日子。他记得清楚，那时候两个人租房住在城东，林晓雯每天早上给他带一份豆浆油条，下雨天他骑车去接她下班。后来项目上出了岔子，他被认定失责，一走就是五年，连一句囫囵话都没跟她说过。

他设想过无数种可能，可从没往这上头想过。他一直以为，林晓雯是跟了赵国强之后才有的孩子。

“舅舅？”朵朵拿蜡笔戳了戳他的手背，“你怎么不说话？”

陈志远吸了一口气，把翻到喉咙口的那点东西咽回去，伸手揉了揉她脑袋。“没事，舅舅在算日子。你画得这么好，得奖励。门口小卖部有糖，走，我带你买去。”

朵朵回头看林晓雯。林晓雯站在柜台后头，手里捏着一块抹布，擦来擦去擦的是同一处。她看了陈志远一眼，那一眼里头东西太多，陈志远没敢细看。

“去吧，”林晓雯说，“别买太多，一会儿该吃饭了。”

小卖部就在巷口，玻璃柜台里摆着散装的水果糖和棒棒糖。朵朵趴在柜台上挑了半天，最后选了两根棒棒糖，一根红的，一根绿的。陈志远付了钱，蹲在门口帮她剥开红的那根。

“舅舅，这根绿的给你。”

“我不爱吃糖。”

“那你拿着。”朵朵把糖塞进他手里，“拿着看也行。妈妈说不吃糖可以，但不能浪费。”

陈志远捏着那根绿棒棒糖，塑料纸在太阳底下反着光。他看着朵朵把糖含进嘴里，腮帮子鼓起来一块，一时不知道该问什么，也不知道该问谁。孩子说的是实话，四岁多的孩子不会编日子。可要真是他想的那个样子，当年林晓雯自己知不知道？赵国强知不知道？

他把这些念头压住，站起身。“走，回去。你妈该等急了。”

往回走的路上，朵朵牵着他的手，走三步蹦一步。“舅舅，你以后还来吗？”

“来。”

“每天都来？”

“差不多。”

朵朵满意了，把他的手晃了两晃，忽然又提起那幅画。“我画的那个，送给你。你带回家贴在墙上。”

“好。”陈志远说，“我贴。”

走到超市门口，林晓雯已经把饭菜摆上桌了。她看了一眼朵朵手里的棒棒糖，又看一眼陈志远，嘴唇动了动，到底没问出口。陈志远把那根绿棒棒糖搁在柜台上，说了句：“孩子给的，先存着。”

林晓雯低头盛饭，手里的勺子停了一下，随即又动起来。

第八章 住院部的空床

第二天一早，陈志远给王建国打了个电话。

“帮我打听个事。赵国强去年在哪个医院住的院？”

王建国在那头顿了一下：“你打听这个做什么？”

“有用。你路子广，问得出来。”

“县医院，”王建国没再追问，“他最后那几个月都在县医院肿瘤科，五楼。你问这个，是不是账本上看出什么了？”

“还没坐实。先别往外说。”

“我这张嘴你还信不过？”王建国压低了声音，“不过志远，医院那边住院记录不好调，你得有个由头。”

“我以项目方核查旧账的名义去。赵国强当年经手的项目款有问题，我查他住院期间有没有用项目上的钱，名正言顺。”

挂了电话，陈志远在超市二楼的小屋里坐了一会儿。窗户朝南，能看见巷子口那棵老槐树。林晓雯在楼下收拾货架，塑料筐碰地的声音一下一下传上来。他没急着下去，把账本又翻了一遍，把那笔三万八的日期记在手心。

县医院离超市不远，走路二十分钟。陈志远到的时候快十点了，住院部五楼走廊里飘着消毒水味，几个家属拎着饭盒在病房门口等。他找到病案室，把来意说了，窗口里坐着个四十来岁的女同志，推了推眼镜。

“核查旧账？你是哪个单位的？”

陈志远把集团的工作证和项目巡检的函件递进去。女同志翻来覆去看了两遍，又打了个电话请示，才把赵国强那三个月的住院档案调出来。

“只能在这儿看，不能带走，不能拍照。”

“行。”

档案不算厚。住院登记、每日清单、缴费单，一页页夹在塑料夹里。陈志远坐在靠窗的位子上，先看家属签字那一栏。赵国强住院一共八十七天，签字的家属大多是林晓雯，头一个月几乎天天有她的名字，字迹越到后面越潦草。中间有几天签的是别人，陈志远对着名字想了想，应该是赵国强的亲戚。

他往下翻缴费记录。住院费是大头，一笔笔交得零碎，有现金有转账，数目都不大。翻到第四个月的清单时，他停住了。

一笔两万块的转账，摘要写着“项目补偿”，日期是赵国强去世前二十来天。

陈志远把那张单子抽出来看了半天。项目补偿，这四个字他在集团干了这么多年，太知道是什么意思了。工程上出了差错，或者人员受了委屈，才会走这个名目。赵国强一个搞广告的部门主管，跟项目补偿八竿子打不着。这笔钱从哪个项目上出的，谁批的，单子上只有转账流水号，看不出来。

他把流水号抄下来，又翻了前后几页，再没找到第二笔同样名目的。合上档案的时候，他问窗口的女同志：“这单子上的流水号，能查到是哪个账户转进来的吗？”

“那得去财务科问了，我们这儿只有住院这一头的记录。”

陈志远道了谢，把档案还回去。出了病案室，他没急着走，站在五楼走廊尽头看了一会儿。赵国强的病房在走廊另一头，现在是空的，门开着，保洁员正在里头换床单。

他拿出手机给林晓雯打电话。

“你把超市门关一下，来趟县医院。”

“医院？”林晓雯的声音紧了一下，“出什么事了？”

“没事。有点东西你得看一眼。”

半个小时后，林晓雯到了。她一路走得急，额头上见了汗，看见陈志远好端端站在住院部门口，先松了口气，随后又绷起脸来。

“你到底要我看什么？”

“找个地方坐。”

一楼走廊尽头有一排旧长椅，平时给等床位的人歇脚用的。这会儿没什么人，两人坐下来，陈志远把抄好的流水号和那张缴费单的内容念给她听。

“住院费里头有一笔两万的，摘要写着项目补偿，是赵国强走之前二十来天到账的。你知不知道这事？”

林晓雯愣了一下。“两万？”她皱起眉想了半天，“他住院那阵子，钱都是我在凑。我手里能借的都借了，还欠着医院一部分，后来不知道怎么，医院那边说账清了。我问过他，他说是他一个老同学帮的忙。”

“他有没有提过项目补偿这四个字？”

“没有。”林晓雯摇头，语气很确定，“他那人你还不知道？要真是项目上给的钱，他早就嚷嚷得满楼道都听见了。他从来没提过。”

陈志远把这句话在心里过了一遍。没提过，那就是不想让人知道。赵国强那时候已经病得下不了床，还能安排这笔钱进来，说明经手的人不是他，是别人替他办的。

“签字的事呢？”他又问，“他住院登记上家属签字，头一个月都是你。”

“是我。”林晓雯低下头，“那会儿他刚查出来，家里就我能签字。后来他那边来了个亲戚，说替我几天，我就隔三差五去一趟。超市那时候刚盘下来，朵朵又小，我两头跑不过来。”

陈志远没接话。他把手心那个日期又看了一遍，三万八支出那天，赵国强还没住院，人是好好的。

“晓雯，”他叫了她名字，声音不高，“当年项目上出事，你收到过什么消息没有？就是我被认定失责那阵子。”

林晓雯抬起头，眼睛里头有点慌。“我收到过一条短信，说你在项目上出了差错，让我别再跟你联系。我以为是你自己发的，或者是你公司那边的人。”

“我没发过。”

“我现在知道了。”

两个人都不说话了。走廊里有人推着轮椅过去，轮子在地砖上咕噜咕噜响。陈志远盯着地上一道裂纹，把话往回收了收。

“这笔两万，我怀疑是从当年那个项目上走的。三万八出去，两万回来，中间隔了五个月。钱的来路对不上，经手的人也对不上。”他顿了顿，“你仔细想想，赵国强那阵子跟谁走得近？谁替他跑过医院？”

林晓雯想了很久，忽然抬眼：“他那个亲戚，就是替他签字的那几天来的那个。那人后来把缴费单子拿走过一回，说要帮我去问问能不能减免。我当时还感激他。”

陈志远把这两个名字在心里对上，点了一下头。“行。你先回超市，朵朵一个人在家不放心。这两张单子我留个底，回头找人查查流水号。”

林晓雯站起来，走了两步又回头：“志远，那笔钱要是真跟当年的事有关，你打算怎么办？”

“怎么办？”陈志远把抄好流水号的纸折起来放进口袋，“该是谁的责任，谁担着。账得算清楚，日子也得往下过。”

林晓雯看了他一会儿，没再问，转身往大门外走。走到门口又停下，没回头，声音低低的：“你吃饭没有？我出来得急，锅里还焖着饭。”

“一会儿回去吃。”

她点点头，走了。

陈志远在长椅上又坐了几分钟。手机响了，是王建国。

“查得怎么样？”

“有点眉目。”陈志远把单子上的事简单说了。

王建国在那头啧了一声：“这个赵国强，人都不在了，还给你留这么个尾巴。对了，你让我打听的那个亲戚，我打听到了，那人姓周，跟催债那个周海是本家。他以前在广告公司做过两年出纳，后来不干了，现在倒腾二手车。”

陈志远把手机换了个手。“姓周，做过出纳。”

“对。你那边留个心，这帮人凑一块，可没安什么好心。”

第九章 纸上的一笔小字

陈志远回到超市时，天已经擦黑。卷帘门拉下来一半，里头亮着灯，朵朵趴在收银台边上拿蜡笔涂画，林晓雯在货架那头补货，背影看着比在医院时松快些。

“舅舅！”朵朵一抬头看见他，蜡笔一扔就扑过来，抱住他的裤腿，“你怎么才回来，我留了半个鸡腿给你。”

陈志远弯腰把她抱起来，在手里掂了掂：“你妈妈给你做的鸡腿，你舍得给我？”

“舍得的。”朵朵认真点头，凑到他耳边悄悄说，“反正妈妈明天还做。”

厨房里锅盖一掀，米饭的热气顶出来。林晓雯说了句“洗手”，陈志远放下朵朵往后面水池走，路过楼梯口时停了一步。二楼那间小屋他住过两晚，铺盖卷得板正，窗台上摆着朵朵的小水杯和半盒蜡笔。他回头看了一眼正在摆碗的林晓雯，把话咽了回去，坐下吃饭。

三个人围着小方桌。朵朵坐在两个大人中间，非要陈志远挨着她，碗里的鸡腿肉切碎了拌饭，她自己拿勺子往嘴里送，掉了一半在桌上。林晓雯念叨了两句，陈志远顺手拿抹布擦干净。

“你家里头还有没有以前的东西？”他一边擦一边问，声音压得低，“赵国强住院前后，有没有留下什么纸、条子、记事本之类的？”

林晓雯手上的筷子停了停。“有。”她想了想，“他走之前那几天，人已经糊涂了，有一回突然清醒过来，从枕头底下摸出个铁盒子塞我手里。我以为是存折什么的，打开一看就一张纸条，上面歪歪扭扭写几个字。我问他说什么，他咿咿呀呀半天也没说清楚。”

“纸条现在还在？”

“在。”林晓雯起身去了楼上，脚步声在头顶响了一阵，下来时手里拎着一个饼干铁盒，盒面锈了，印着褪色的牡丹花。她放到桌上一掀，里面是几张收据、一个打火机、半盒烟，还有一个对折了好几道的纸条。

陈志远把手在裤子上擦了擦，接过纸条展开。纸面发黄，字迹抖得厉害，像虫子爬的，能看清的是：“账，对不起陈志远。”

下面还有一行更小的字，几乎半埋在折痕里，他凑到灯底下才认出来：“三万八，周拿的。”

“周拿的。”陈志远念出声。

林晓雯脸一下子白了。“周？是不是他那个亲戚，姓周的？”

陈志远没吭声。朵朵在旁边拿勺子敲碗沿，他伸手按住她的小手，轻声说先别敲，嘴里却没停：“你之前说，这个姓周的替赵国强签过字，还拿过缴费单去问减免。”

“是。后来单子还回来，我看了，跟原来差不多，就没多想。”

陈志远把纸条和账本并排放在灯下。账本上那行字他翻来覆去看了好几遍，日期、金额、收款方那个空壳户头都记得烂熟。现在这张临终前留下的字条，像一块拼图卡进来，把缺口堵上了大半。

“你听我说。”他抬眼看她，“那三万八账上记的是项目慰问支出，走的是公司的钱。钱出去三天后，项目上就查出一批材料验收不对，报上去是我签的字。可那天我根本没去过工地，单子上的签名是套的。”

林晓雯咬了下嘴唇，没说话。

“这笔钱要是到了姓周的手里，只有一个用处，他不会白替人办事。要么是赵国强欠他，拿这笔钱顶；要么是两个人合伙，把钱分了，再把锅甩给我。”他顿了顿，手指点了点纸条上那行小字，“赵国强临死前留这句，说明他心里清楚，这事不是他一个人干的，但拿钱的另有其人。他借职务把我推出去，补偿金又挪去还他自己外面欠的账，两头都占了。”

“可他为什么要写对不起？”林晓雯声音发紧，“他要是心安理得，何必……”

“人躺在那儿，知道自己没几天了，有些话不说出来，闭不上眼。”陈志远把纸条轻轻折回去，放进铁盒，“但他没说透，只留了半句。剩下的事，得靠账和那个人自己对上。”

“你打算找姓周的？”

“先不惊动他。”陈志远站起来，把账本和铁盒归拢到一处，“今天医院那边拿到的流水号，再加上这张纸条，够我在集团法务那边挂个号。姓周的是个项目旧账的经手人，公司出面查，比我单枪匹马去找他合适。他要是心虚，自己会露。”

林晓雯看着他归置东西的手，忽然说：“我以前一直觉得，赵国强那个人就是运气差，干什么赔什么。现在想想，他赔的那些钱，有多少是这么来的？”

“有多少都不重要了。”陈志远把铁盒扣上，推到她面前，“这东西你收好，先别让任何人知道。尤其别让那个姓周的上门打听。”

“他还敢来？”

“他要是真拿过钱，就最怕这事被翻出来。你越稳，他越慌。”陈志远弯腰抱起已经打着哈欠的朵朵，“我先哄她睡。明天我去趟汽修店，王建国那头有消息了，姓周的以前在广告公司做过出纳，跟催债那个周海是本家。”

林晓雯送他到楼梯口，欲言又止，最后只说了一句：“你晚上睡觉把窗户插好，二楼那扇插销有点松。”

“知道了。”

上了楼，朵朵趴在他肩膀上迷迷糊糊，忽然嘟囔：“舅舅，你今晚还走吗？”

“不走。”

“那明天呢？”

“明天起来再说。”

朵朵嗯了一声，放心似的把脸埋进他颈窝。陈志远把她放到小床上盖好，转身看见窗台上那半盒蜡笔，盒盖上贴着一张画过的纸，翻过来是另一张画，画着三个人手拉手，中间的小孩笑得嘴里一颗牙。旁边用歪歪扭扭的字写着“我家人”。

他看了好一会儿，把画重新贴好，熄了灯下楼。林晓雯还在收银台前坐着，手里攥着那个铁盒，指头捏得发白。

“还有件事。”陈志远靠在她对面的货架边，“赵国强那笔私债，你手头有没有借条？”

“周海拿的那些都是他打的条子，我家里还有几张复印件，在抽屉里。”林晓雯抬头，“你问这个做什么？”

“明天把复印件给我。周海再来，我来跟他谈。”陈志远把袖子往上撸了撸，“欠债还钱是正理，可要按规矩来。他要是敢在超市门口闹，我正好把这话当众跟他讲清楚。”

林晓雯沉默了一阵，把铁盒打开，抽出那张纸条又看了一眼，眼睛红了，却没掉泪。“志远，当年那些事，我是真不知道。他跟我说你在外面有了别的打算，不想在这小地方待了。我信了。”

“我知道。”

“现在知道了，心里反而更堵。”

陈志远看着她，把语气放缓：“堵一阵子就好了。账一笔一笔理，事情一件一件办。你把朵朵带好，超市守好，剩下的交给我。”

林晓雯点点头，把铁盒盖上，这回手稳了些。

第十章 当年那通电话

陈志远把朵朵哄睡下楼时，林晓雯已经把周海那几张复印借条摊在收银台上，旁边放着一杯凉透了的白开水。她把借条往他那边推了推，人却没松手。

“你先看，我给你说个事。”她说。

“你说。”

“赵国强最后那半年，天天有人上门。周海来得最勤，有时候一天两趟。他进门不坐，就站在货架中间，说话不急不慢，可句句都往你心上戳。”林晓雯低头看了一眼那些借条，“有一回他到后头仓库转了一圈，出来跟我说，这店能转出去，抵一半债。当时朵朵在里头写作业，我吓得一晚上没合眼。”

陈志远把借条逐张摊开，借条字迹潦草，金额从三万、五万到八万不等，落款都是赵国强，借款人一栏写的是“周海”。他把最小的那张翻到背面，空的。“利息怎么算？”

“没写利息，全是口头说的。按月两分，后来干脆不认，说本息一块儿滚。”林晓雯指着一张借条下面一行几乎淡掉的小字，“我后来才看见这个，赵国强写的，说‘另有约定’。”

“另有约定就是没约定。”陈志远把借条按日期排好，摸出手机挨张拍了照，“这东西留着，复一份备用，原件你锁铁盒里。”

“那你跟周海怎么谈？”

“我说了，按规矩谈。他拿的是私人借条，赵国强不在了，债务以遗产为限，这是明账。他要是抬利息、带人上门堵超市，那性质就不一样了。”陈志远把手机揣起来，“明天我去一趟汽修店，把该问的问清楚。今天太晚了，你上去睡，我坐一会儿。”

林晓雯没动，手指在收银台边沿来回蹭了两下。“那个亲戚的事，你今晚想怎么办？”

陈志远从口袋里摸出一张对折的纸，是下午从账本上抄下来的号码。“明天再拨。现在这个点打电话，接的人心里有防备，三句话就挂。明天上午十点，上班的工夫，人坐在那儿，心是松的。”

“你还懂这个？”

“跑项目跑多了，约人谈事挑时辰。”他把纸重新叠好，“上去吧，朵朵半夜要踢被子，我这屋隔得远。”

林晓雯这才起身，走到楼梯口又停住。“志远，那张纸条，我今晚睡不着的时候老想。他说对不起，为什么不对我说，非要写下来塞给我？”

“兴许他心里明白，有些话当面说不出口。写下来，塞给你，是赌你有一天翻出来看见。”陈志远在柜台后面坐下，“睡吧，别想了。”

第二天上午九点五十，陈志远把超市门口的通行道扫了一遍，回到楼上坐下，拨了那串号码。响了六声，接通了。

“喂，哪位？”对面是个中年男人的声音，听着带点本地口音。

“请问是孙会计吗？我这边是宏远集团项目清理组，有一笔早年的供应商往来要核对，占用您几分钟。”

电话那头静了一下。“什么供应商？我不认识你们。”

“一九年五月有一笔三万八的支出，走的是广告公司项目慰问账，收款方是您名下一个账户。我们这边在做历史账目复核，需要您确认一下……”

“不知道！打错了！”咔的一声，电话挂得干脆利落。

陈志远把手机放回桌上，看着屏幕上跳回的通话结束界面，没急着再拨。挂得这么快，说明对方听懂了“三万八”和“宏远”两个词。一个清白的人接到这种电话，第一反应是会问“你们哪来的号码”“什么账户”，而不是直接说打错了。

他起身把手机揣上，下楼跟林晓雯打了一声招呼：“我去趟安置房协调会，中午回来。”

“电话打了？”

“打了，挂了。”

“那你……”

“不追。这就够了。”陈志远推开超市的玻璃门，回头说了句，“他挂电话，等于告诉我他知道这事。知道的人会慌，慌了就会动。我们不用动。”

项目协调会在街道办二楼的会议室开。参会的是集团派驻的工程组、社区工作人员和两家材料供应商代表。陈志远坐在长桌靠门一侧，等前面几项进度汇报过完，才翻开本子开口。

“各位，巡检这边有一项旧账需要走个程序。集团早年有个项目慰问支出，一笔三万八，经手人在外地，我电话核实时对方拒绝确认，直接挂断。这笔支出和县城本地一户居民账户有关联，我建议把情况向集团法务报备，由法务按账目清理程序发函核实。”

主持会议的工程组负责人老郑是个五十来岁的老工程师，推了推眼镜：“多大金额？”

“三万八。金额不大，但性质上属于账目疑点。这次安置房项目落地前，历史账目要过一遍筛子，免得以后审计扯出线头。”陈志远语气平稳，“我这边只报备，处理由法务定，不占项目进度。”

“行，你写个情况说明，附上通联记录，下午交到法务组走流程。”老郑点了下头，又补了一句，“小陈，你办事稳。这种陈年旧账报上来，比捂在手里强。”

“该报的报，该怎么处理怎么处理。”陈志远把本子合上。

散会出来，太阳正高，工地边的围挡被晒得发白。陈志远站在街口等红灯时，王建国的电话进来了。

“志远，问着了。孙会计全名叫孙有德，早年在广告公司管过两年流水，跟赵国强一个办公室坐对桌。后来公司撤了，他自己在城西开了家烟酒铺，生意不好不坏。这人胆小，遇事先缩脖子。”

“刚挂了我电话。”

“那更对上了。他要是心里没疙瘩，听见宏远两个字不会挂。”王建国那头有扳手磕铁皮的动静，“另外那个周海，我打听着他这几个月不光催你媳妇那一家，手里头拢着七八张私条，全是赵国强留下的。这人有心思，不是愣头催债的。”

“知道。借条我看了，没写利息，他口头抬。”

“你打算怎么办？”

“债走债的道，他要是守规矩，按本金谈分期；他要是不守规矩，我手里有他上门催款的记录，走社区调解的路子。”陈志远往前走了几步，拐进通往超市的小巷，“你帮我留个心，孙有德那边要是动静大了，给我递个话。”

“放心，他铺子对门卖早餐的老吴跟我熟。一有风吹草动我就知道。”

回到超市，午饭的菜已经摆上小桌，一盘炒青菜，一碗番茄蛋汤，朵朵坐在小板凳上扒饭，腮帮子塞得鼓鼓的。林晓雯给他盛了碗饭，递过来时低声问：“会开完了？”

“开完了。”

“那边怎么说？”

“按供应商旧账报备，法务那边接过去，走函件核实。”陈志远坐下来，夹了一筷子青菜，“电话我打了，对方一听名字就挂。挂了更好，说明他不敢接。这事得按规矩来，慢慢查，别急。他越不肯认，法务那边查起来越有据可依。”

林晓雯握着汤勺的手停了停。“那他要是反过来找你麻烦？”

“他找我什么麻烦？我代表公司核账，堂堂正正。”陈志远看了她一眼，把声音放低了些，“你记住，这件事从现在起不在咱俩手里了。在法务手里，在账上，在程序里。你只管把朵朵带好，把超市开好，剩下的一步一步来。”

朵朵抬起头，嘴边挂着饭粒：“舅舅，什么叫法务？”

“就是专门管账、管规矩的人。”陈志远抽了张纸给她擦嘴。

“那他管不管我的画？”朵朵把碗一推，跑进去拿出那张“我家人”的画，举在陈志远面前，“舅舅你给我贴墙上。”

陈志远接过来看了看，笑着站起来，把它贴在了收银台后面的墙上，正好挨着那排价目表。林晓雯端着碗，看着墙上那三个手拉手的小人，忽然别过脸去。

“吃饭。”陈志远坐回桌前，先夹了一筷子菜放她碗里，像是给这事画了个句号。

第十一章 朵朵的生日愿望

朵朵生日那天，超市里早早关了半边门，只留靠街的一扇推拉门半开着透气。林晓雯在货架后面那张折叠圆桌上摆了四个菜，一盘红烧鸡翅，一盘清炒藕片，一碟花生米，还有一小盆鸡蛋羹，都是朵朵爱吃的。桌上没摆饭店里那种大蛋糕，只放了一个六寸的奶油蛋糕，超市旁边糕点铺订的，上面挤了一圈粉色的字：朵朵四岁啦。

陈志远到的时候，手里拎着一袋水果和一套儿童绘本。他本来想买点更大的东西，在街口转了两圈，觉得买什么都不如实在点。进门就被朵朵扑了个正着，小家伙抱着他的腿仰头喊：“舅舅！你再来晚一点，鸡翅就凉啦。”

“路上给你买了本书，耽误了两分钟。”陈志远把绘本递过去，朵朵一把抱在怀里，转身就往里跑，跑去一半又折回来，拉着他的手往桌子那边拽，“你坐这儿，坐我旁边。”

林晓雯从柜台后头直起身，围裙没解，头发用一根皮筋松松拢着，看了他一眼：“来了。”

“嗯。”陈志远把水果放下，“王建国说要来，让我给他留个座。”

“留了，他那人坐不住，估计得踩着饭点进。”林晓雯话音刚落，门口就响起一阵电动车刹车声，王建国人还没进来，嗓门先进了门：“朵朵！生日快乐！看看王叔叔给你带什么来了。”

他推着一辆天蓝色的小自行车进门，车把上还系了条红绸带，一看就是从车行里新提的。朵朵愣了两秒，撒腿跑过去，围着车转圈，又不敢摸，回头看看林晓雯，又看看陈志远，眼睛亮得像两颗灯泡。

“这太贵重了。”林晓雯赶紧擦手迎上去。

“贵什么重，二手的，我店里客户置换放下的，擦擦跟新的一样。”王建国摆摆手，又低声补了一句，“车架我调过了，四岁的孩子踩得着。别跟我客气，我跟朵朵什么交情。”

林晓雯看了他一眼，没再推，转身去拿碗筷。陈志远在旁边看着，心里明白那车八成是新的，王建国嘴上不认，是怕她心里有负担。

几个人围着折叠桌坐下来。朵朵被安排在最中间，面前摆着蛋糕，她盯着那层奶油看了半天，忽然问：“妈妈，我可以先吃一块吗？”

“先吃饭，吃完饭吹蜡烛再切。”林晓雯给她碗里夹了个鸡翅。

“那我先许愿行不行？许完了再吃饭。”朵朵两只小手已经合上了。

王建国哈哈笑起来：“行，许愿不分先后，你先许。”

朵朵把眼睛闭得紧紧的，眉头还皱着，像是想得特别用力。屋里安静了几秒，她睁开眼，认认真真地宣布：“我许好了。”

“许的什么？”王建国凑过去。

“不能说，说了就不灵了。”朵朵摇头，又想了想，转头看着陈志远，认真补了一句，“但是我可以说一半——我想让舅舅以后天天来我们家吃饭。”

桌上一下静了。林晓雯正低头切蛋糕，手里的塑料刀停在半空，切也不是，不切也不是，停了两秒才落下去，一刀下去把那个“四”字切成了两半。她没接话，只把切好的一块先递给朵朵，再给王建国，再给陈志远，最后才给自己留了一块边角。

陈志远接过盘子，看着朵朵，笑了一下：“天天来吃可不行，舅舅还有工作。不过只要在县城，能来就来，行不行？”

“行！”朵朵答得痛快，叉起一大块奶油塞进嘴里。

王建国识趣，赶紧张罗着吃菜，讲汽修店新来的学徒把刹车片装反了的笑话，把气氛重新接上。一顿饭吃到后半截，朵朵下了桌，蹲在地上研究自行车，王建国蹲在旁边给她扶着车把。桌上就剩陈志远和林晓雯，一个吃完了在剥花生，一个慢慢夹菜。

陈志远把花生壳收进碟子里，起身收拾碗筷：“你陪朵朵，我洗。”

“你是客人，哪能让你洗。”林晓雯站起来要拦。

“客人不帮忙，舅舅帮忙。”陈志远说着已经端着碗进了后面那个小水池，拧开水龙头。林晓雯站了站，拿了块抹布出来擦桌子，两个人隔着一张折叠桌，一个刷碗，一个抹桌面，水声和抹布声混在一块儿。

擦到一半，林晓雯忽然开口：“刚才朵朵那话，你别往心里去。孩子小，谁对她好她就黏谁。”

“我没往心里去。她说的是实话。”陈志远把一个碗扣在沥水架上，“我倒是想问你，这四年，你过得怎么样。”

林晓雯手里的抹布停了停，继续擦，擦完一块又擦回去：“就那样。赵国强在的时候，钱没少折腾，今天一个投资，明天一个项目，我劝过，他听不进去。后来他倒了，人也垮了，临走前那几个月，家里连进货的钱都得跟人凑。”

“你没跟我说过。”

“跟你说什么？你是走的人，我是留下的人。”她声音不高，抹布在桌角上来回擦，“当年是我点头嫁的，选错了也怪不得谁。我自己种的因，自己收。”

陈志远把水关了，转过身来：“当年的事，我后来想了很久。我走的时候气头上，觉得是被你丢下的。可这回去开会，账上那笔三万八，日期就在我被认定失责前三天，我就在想，当时要是我能多问一句，多留个心眼，说不定走不到那一步。”

林晓雯直起身看他：“你这话什么意思？你是说当年那事有蹊跷？”

“有。账本我翻了三遍，那笔款的流向和项目验收差着好几天，签字的环节对不上。赵国强那时候是主管，他能经手的东西，比我想的多。”陈志远看着她，“我不是要翻旧账。我是说，当年咱俩都太信他了，也太不信彼此了。你怪我不问清楚就走，我怪你一句话不解释就嫁，都觉得自己最冤。”

“那你现在觉得谁错了？”林晓雯把抹布一放，话头提上来，语气也硬了几分。

“错得最狠的是设局的人。”陈志远说，“你要说错，我有我的错。我走了五年，没打过一个电话，没问过你一句。这个错我认。”

“我也有我的错。”林晓雯咬着下唇，声音低下去，“他跟我说怀孕了，说孩子是他的，我那时候懵了，脑子一片空白，就信了。等我想找你，你已经走了，走得干干净净。我那时候想，你可能再也不会回来了。”

“我回来了。”陈志远说。

三个字落地，两个人都没再往下说。水池里的水珠还在往下滴，一滴一滴落在瓷碗上。林晓雯别过脸，把抹布叠了又叠，叠成一个小方块，又抖开。

“行了，不说这些了。”她深吸一口气，“今天朵朵生日。”

“嗯，今天朵朵生日。”陈志远把最后一个碗放进柜子，“不过有句话我先说在前头，往后有难处，别自己扛。不为别的，我不在的时候你扛了四年，现在我在。”

林晓雯没应声，只是擦桌子的手慢了下来。半晌才说：“王建国那车，八成不是二手的。”

“让他认作二手吧，认了他心里舒坦。”陈志远笑了笑。

外头朵朵骑着那辆小车在超市门口的水泥地上转圈，王建国弯着腰跟在后头扶座垫，一路小跑，嘴里喊着慢点慢点。林晓雯站在门口看了一会儿，回头对陈志远说：“改天你要有空，帮我把楼上那几箱旧货挪一挪，我腾个地方给朵朵放车。”

“明天就有空。”

她没再说别的，只转身去追朵朵：“来，妈妈教你捏刹车……”

第十二章 鉴定中心的长椅

第二天上午，陈志远把楼上那几箱旧货搬下来，旧纸箱落满了灰，一箱是过季的货底子，一箱是赵国强留下的杂物，还有半箱朵朵穿小的衣服。林晓雯在下面接，一件件分拣，能卖的摆货架，不能卖的装袋。

朵朵骑着小车在门口绕圈，绕到陈志远腿边就按一下刹车，仰头喊一声舅舅。陈志远应一声，把箱子往墙角一放，蹲下来跟她说话：“朵朵，舅舅问你个事，你妈妈平时跟你提过爸爸没有？”

朵朵歪着头想了想：“提过。妈妈说爸爸出远门了，回不来。”

“那你想爸爸吗？”

朵朵捏着车把上的小铃铛，叮叮按了两下：“想。可妈妈说想也没用，我就想舅舅。”

陈志远喉咙里像堵了块东西，半天才伸手揉了揉她脑袋。林晓雯在货架那头听见了，手上停了一下，没接话。

中午吃完饭，朵朵被隔壁婶子领去家里看小猫，超市里清静下来。陈志远把折叠桌收拾干净，坐下来，看着林晓雯把零钱一张张理平放进抽屉。

“晓雯，有件事我想了两天，今天得说。”

林晓雯抬了下眼皮：“你说。”

“朵朵的事。”陈志远停了一下，“赵国强当年跟你说孩子是他的，你信了。我现在问一句，你心里有没有过一点怀疑？”

林晓雯手上的动作慢下来，把一沓零钱对齐，用皮筋一扎：“怀疑过。她越长越不像赵国强，眉眼像谁我说不上来，可我心里有根刺。赵国强在的时候我不敢想，他人走了，我更不敢想。想了又能怎么样，孩子都四岁了。”

“去做个鉴定吧。”

林晓雯抬起头，眼神直直地落在他脸上，半天没动：“你什么意思？”

“我不是要抢孩子，也不是要翻你的脸。”陈志远把话说得很慢，“这事悬在那儿，你心里有刺，我心里也有。做了，是就是，不是就不是，往后怎么过心里有底。朵朵一天天长大，早晚要问自己爸爸是谁，你总不能拿‘出远门’三个字糊弄她一辈子。”

林晓雯把皮筋往桌上一放：“你知道做这个意味着什么吗？结果出来了，要不是，你拍拍手走人，我这儿什么都没变。要是……要是真是你的，你打算怎么办？你一个巡检员，待几天就走的人。”

“谁说我要走？”

“你上次回来待了几天？走的时候连个招呼都没打。”

“那回是那回。”陈志远没躲，“这回项目在县城，安置房从开工到封顶一年半，巡检得跟到底。我申请留下来，报告都递上去了。”

林晓雯怔了一下，别开眼去：“你先别拿这个说事。鉴定的事，我得想想。”

“行，你想。”

这一想就想到了傍晚。天擦黑的时候，朵朵被送回来，手里攥着隔壁婶子给的两块桃酥，一进门就往陈志远手里塞一块。林晓雯在灶上热饭，陈志远蹲在门口陪朵朵吃桃酥，碎渣掉了满手。林晓雯端着菜出来，站定了看他俩，忽然说：“明天周一，县医院能约。你要真想好了，就去。”

陈志远抬头：“想好了。”

“那明天一早去抽血。你带身份证。”

第二天早上，三个人一起出门。朵朵以为要赶集，高兴得在门口蹦。林晓雯蹲下来给她整理衣领，说带她去医院看看身体，不疼。朵朵听说不疼，点头点得很干脆。

采血的时候朵朵还是哭了，眼泪挂在脸上，陈志远抱着她哄，说舅舅给你买糖。林晓雯站在走廊那头看着，手攥着包带，指节发白。护士让他们一周后来拿报告，说加急三天也行，多交钱。陈志远说加急。

三天里谁都没提这事。陈志远照常跑项目现场，回来就在超市帮着理货，晚上陪朵朵在门口水泥地上画粉笔格跳房子。林晓雯话比平时少，账算得慢，有一回找钱找错了，被顾客提醒才回过神来。

第三天下午，陈志远到县医院门口，林晓雯已经站在台阶下面等着了，穿了件干净的灰外套，头发扎得利利索索。两个人没说话，一前一后上楼，在窗口领了那个牛皮纸信封。走廊尽头有排长椅，靠窗，下午的太阳晒进来一块，暖热的。

“就在这儿拆吧。”陈志远说。

林晓雯坐下来，信封捏在手里没动：“你拆。”

陈志远撕开封口，抽出那张纸，从上往下看。目光停在最后一行，看了好一会儿，才把纸递过去。林晓雯接过来，一行一行往下读，读到结论那一句，整个人忽然矮下去一截，肩膀开始抖，眼泪掉在纸上，一滴一滴洇开。

“亲缘关系成立。”陈志远轻声念出来。

林晓雯把报告捂在脸上，哭声压得很低，压不住。走廊里人来人往，有人看两眼就走过去了。陈志远没催她，从兜里摸出包纸巾，抽了一张递过去。

“赵国强告诉我，孩子是他的。”林晓雯从指缝里挤出话来，“他说得那么肯定，还说要带我去检查，说月份对得上。我那时候脑子一片空白，就信了。后来嫁过去，日子越过越乱，我越觉得不对，可每回往深里想一点，就想着算了。想明白了，孩子怎么办，你怎么办。我开不了口，一拖就是四年。”

“那你现在开得了口了。”

林晓雯拿开纸巾，眼睛红得厉害：“志远，我对不住你。”

“这话不对。”陈志远把报告拿回来，对折，再对折，平平整整塞进随身的文件袋里，“错不在你一个人。设局的是赵国强，信了那话的是你，走了五年没问一句的是我。三个人都有份。人走了，追不回来，剩下的两个，往后得把日子过好。”

“你说得倒轻巧。”

“不轻巧。话是这么说，做起来一样一样来。”陈志远看着她，“头一件，朵朵得知道舅舅是谁。第二件，你那个社区食堂的想法，上回你说了一半，回去接着说完。第三件，欠的账有个正经了断，不该你认的部分，一分不认。”

林晓雯用纸巾把脸擦干净，吸了吸鼻子，忽然笑了一下，有点自嘲的意思：“你倒是把事排得明明白白。”

“做项目的人，习惯列清单。”

“那我是第几号项目？”

陈志远没接这个话，站起来，往窗外望了一眼。医院后院的梧桐树叶子掉得差不多了，光秃秃的枝子指着天。

“走吧，”他说，“朵朵还在隔壁婶子家等着。回去路上买点排骨，晚上给她炖汤喝，抽血那天哭成那样，得补补。”

林晓雯站起来，把包挎好，走了两步又停住，回头看了一眼那条长椅。报告出来了，最重的那块石头落了地，底下露出来的不是轻松，是往后好多件得一件件办的事。

“周三集团法务部的人要到县里，”陈志远边走边说，“赵国强当年经手的账，我整理了一份，连同那本旧账本一起给他们。你不用出面，我来对接。”

“那周海那边呢？”

“催收的事，法务会按程序走。他手里那张借条，有部分是赵国强拿项目款倒腾出来的，性质不一样。该还的还，不该还的，有地方说理。”

林晓雯点了点头，没再问。两个人走到医院门口，太阳斜着照过来，影子拖得老长。她忽然想起什么似的：“对了，朵朵昨天问我，舅舅还来不来。”

“来。跟她说，舅舅天天来。”

林晓雯没再说话，嘴角往上动了一下，往隔壁婶子家走。陈志远跟在后头，文件袋揣在怀里，硬硬的一块，压着胸口，倒比来时踏实。

第十三章 一封信的迟到

周三一早，集团法务部的两个人到了县里，一个姓何，四十来岁，说话慢条斯理，另一个是年轻姑娘，抱着笔记本电脑，坐下就开始整理材料。陈志远把旧账本、整理好的支出明细，还有之前记下的那张借条复印件一并交过去，一样一样摆开，讲了来龙去脉。

何律师听完，翻着账本问了一句：“这个收款账户的户主，现在能联系上吗？”

“能。”陈志远说，“赵国强的一个远房亲戚，姓孙，在邻县跑运输。我打过一次电话，他一听我名字就挂了。”

“那就走正规渠道。”何律师合上账本，“以集团旧账核查的名义约谈，不涉及个人纠纷。他只要配合说明资金去向，把该退的退回来，事情按程序办。他要不配合，我们这边也有的是办法。”

约谈安排在下午，地点在项目部一间小会议室。姓孙的接到电话先是推，说自己忙，跑车在外地。何律师不紧不慢地跟他讲，涉及当年项目资金的去向，集团要出核查报告，报告上要写清楚每一笔的去向和责任人，如果不来，就按现有材料写。那边沉默了半天，说下午过来。

人来了，四十出头，精瘦，进门先递烟，被何律师摆手挡了。坐下没聊两句，他额头上就见了汗，手指头在桌面上敲来敲去。

“孙师傅，这笔三万八，日期是当年六月十二号，从项目账户划到你的户头上，三天后又被取现。”何律师把凭证推过去，“你解释一下。”

“那都是赵国强让我弄的，我就是替他过个账。”姓孙的往前挪了挪，“他说临时周转一下，过两天就还回来。我哪知道后来出那些事。”

“钱最后到了谁手里？”

“他手里。取现那天他本人在银行门口等着，我取出来直接给他了。”姓孙的抹了把脸，“他那个人，好面子，又爱折腾。我当时也劝过，说你不要拿公司的钱去搞那些，他说没事，下个月就平上。谁知道窟窿越捅越大。”

何律师把记录本转过去：“你把这些写下来，签字。另外，赵国强有没有留什么东西在你那儿？信、纸条、东西，都算。”

姓孙的犹豫了一会儿，从随身带的旧挎包里摸出个牛皮纸信封，边角磨得发毛：“他走之前两个月，托我保管的。说万一他有个好歹，让我交给……交给一个叫陈志远的。我那时候不知道陈志远是谁，后来打听了才知道早就走了。这信在我包里搁了小半年，我也不敢拆，也没处送。”

陈志远坐在一旁，没伸手。何律师接过信封，看了看封口，是原封，没拆过，递给他：“你看看，跟这次的核查有没有关系。”

陈志远把信接过来。信封上用圆珠笔写着“陈志远亲启”，字歪歪斜斜，笔画发抖，一看就是病中写的手都在打飘。他跟何律师点了下头，走到窗边拆开。

里面三页纸，写满了，有的地方涂改过，有的句子写了一半又划掉。字迹时轻时重，到后面越来越潦草。陈志远从头看起。

第一页开头写的是当年那个项目的事。赵国强承认，是他把一批材料进场的时间做了手脚，让陈志远签字确认的进度表跟实际情况对不上，又赶在验收前一天把问题捅到公司。这样陈志远就成了责任人，挨了处分，在圈子里传开，待不下去。赵国强在信里写，他当时看上了林晓雯，觉得只要陈志远走了，林晓雯没了依靠，自然就倒向他这边。他还写明了那三万八的来路，说钱从项目账上转出去，一部分用来打点关系做局，剩下的被他拿去填了自己先前的亏空。

第二页写得最乱，改了又改。大意是，他后来才慢慢知道林晓雯心里的苦，日子过到一起，两个人没一天顺心，家里钱被他折腾光了，林晓雯守着个小店，带着孩子，还要替他还账。他写“我把人家的日子搞散了，自己的日子也没过好，落得这个下场，怨不着别人”。

第三页只有半页，最后一段是这样写的：“我这病是喝酒喝出来的，怨我自己。欠志远的，钱上我补不上了，良心上更补不上。这笔账我认，来世再还吧。晓雯和孩子，能帮一把就帮一把，算我求你。”

陈志远把信看了两遍，第二遍看得慢，一个字一个字地过。窗外工地上的打桩机一下一下地响，闷闷的，像隔着层土传过来。他把信纸按原样叠好，装回信封，走到会议桌前。

“何律师，这封信跟核查有关的部分，我复印一份给你们存档。原件我留着。”

何律师点头，让那个年轻姑娘拿去复印。姓孙的坐在那儿，头低着，两只手绞在一起。

“孙师傅，”陈志远说，“信你保管了小半年，没拆没扔，这份心我领了。钱的去向你都讲清楚了，后面配合把手续走完就行。你自己那份责任，按人家说的办。”

“哎，哎。”姓孙的连连点头，站起来的时候腿都有些发软，出门前回头说了一句，“赵国强那人，走的时候瘦得不成样子，我去看他，他还念叨，说有些话没脸说出口。这信，算是他攒了半年的胆。”

人走了，会议室安静下来。陈志远把信揣好，没直接回超市，先去了趟邮局门口的打印店，把信复印了一份，交给晚些时候来取的何律师助理。然后他沿着老街慢慢走回去，路边的梧桐叶子踩上去沙沙响。

超市门口，林晓雯正蹲在地上擦玻璃，腰上系着围裙。见他回来，直起身子：“法务那边怎么样？”

“账的事都清楚了。”陈志远在台阶上坐下，从怀里把信封掏出来，递给她，“赵国强走之前托人保管了一封信，今天才转到我手里。你看看。”

林晓雯在围裙上擦了擦手，接过去。她没急着拆，先看了信封上的字，眼睫毛颤了一下，然后抽出信纸，站着看。看到第一页一半的时候，她在旁边的凳子坐下来，看得很慢，有几处停下来，抬头望一眼街面，又低下头接着看。看完一页翻一页，看到最后那半页，手停住了，捏着纸角，久久没动。

“他把当年的事都写下来了。”陈志远说，“材料是动了手脚的，钱也是他从项目上挪的。这封信加上账本，前因后果就对上了。”

“他为什么不早说？”林晓雯声音发涩，“早说，你就不会走。”

“这话现在说没意思了。”陈志远看着街面，“人已经走了，再把账翻来覆去地算，算到哪一年是个头。信上写的这些，我信。他认了，剩下的事让该了的人去了。”

林晓雯把信纸叠起来，叠得很仔细，边角对齐，装回信封，递还给他：“你留着吧。”

“我留着。”陈志远把信放进抽屉，跟那本旧账本搁在一起，推上抽屉，“往后不提了。饭要一口一口吃，事要一件一件办。厂里那边的旧账，法务会去追，你那部分该核减的核减。周海那边，今天下午也来了电话，说法务跟他讲了，他手里那张借条有几笔来路不清，想主张权利可以，走合法途径，再堵门，性质就不一样了。他答应了。”

林晓雯轻轻舒了口气，起身去后面厨房看炖在灶上的汤。经过他身边时，她停了一下：“志远，谢你。”

“这两个字也用不上。”陈志远摆摆手，“你忙你的，我去接朵朵。幼儿园四点放学，我答应了她的。”

他站起来往外走，走了几步又回来，把抽屉拉开一道缝，看了一眼那个信封，才重新关上。

第十四章 清账那天

何律师是第三天上午到的县城，带着一个助理和两只塞得鼓鼓的文件袋。陈志远把安置房项目部的临时办公室腾出一张桌子，烧了壶水，三个人围着坐下。

“赵国强名下的债务，我们捋了两遍。”何律师把一沓表格摊开，手指点在第一行，“个人借款、信用卡、还有几笔民间借贷，加起来二十八万出头。这里面有十一万，是当年从广告公司项目款里挪出去的，有账本和银行流水对得上。按法律讲，这部分属于赃款去向，要优先追缴退赔，剩余的个人债务，得看他名下有没有可执行财产。”

“他名下就剩那间超市了。”林晓雯坐在靠墙的位置，手里攥着一个旧布包，“房本是赵国强他妈的名字，不算他的。店里货架、冰柜这些东西，值不了几个钱。”

“超市不能动。”陈志远接过话，“她带着孩子，店是活的，动了店等于断了人家的日子。何律师，追缴那部分，程序上怎么走？”

“走民事追偿，那十一万要找当年经手的人退赔，赵国强的亲戚孙某已经答应配合，他那部分先退三万八，剩下的分期。至于周海那笔，借条上写八万，实际转过去只有五万二，另外两万八是利滚利加上去的，不合规。我们已经跟他讲清楚了，他要主张，就去法院起诉，拿判决说话。”

林晓雯抬起头，声音不大：“他前阵子天天来，一天来两趟，站在门口也不骂人，就那么看着，客人都不敢进门。”

“他再来，你打这个电话。”何律师推过去一张名片，“我们法务跟当地调解那边打过招呼了。他要是还搞堵门、言语施压那一套，性质就变了，不是要账，是滋扰。上午我们跟他通电话，他自己也知道理亏，答应不再上门。”

陈志远给林晓雯添了半杯水：“听见没，这事到头了。”

林晓雯没接水杯，先从布包里掏出一个铁皮饼干盒，盖子磨得发亮，打开来，里面是一沓欠条，有打印的，有手写的，边角卷着，有的还沾着油渍。她一张一张地理，按日期排开。

“这张是去年五月的，五千。”她念着数，“这张是秋天，赵国强住院那阵子，问我娘家哥哥借的一万二……这张是店里进货欠供货商的，三千四。”

何律师探头看了一眼：“这些供货商的款，可以跟追缴的退赔一块儿核，属于经营债务，不归个人挥霍那部分，法律上有区分。”

“能分就分清楚。”陈志远说，“她一个人撑着店，每一笔都是拿货出去换回来的钱，不容易。”

林晓雯把欠条数了一遍，嘴唇动了动，又数第二遍，然后按原来的顺序叠好，往盒子里放。盒底空了一大块，她把剩下的几张压平，盖上盖子，两只手按着盒盖停了几秒。

“这些条子，我攒了一年多。”她说，“每天晚上关了店，坐在这儿对着这一盒子纸，心里就算账，算到半夜也合不上眼。有一回周海堵在门口，朵朵在里屋写作业，我一边跟他说好话，一边回头看孩子有没有被吓着。”

她抬眼看陈志远，又看何律师：“今天把这些数理清楚了，哪怕还钱还得慢慢还，起码知道还到哪天是个头。我总算能睡个整觉了。”

何律师把表格收进文件袋：“明天我们去把孙某那份退赔协议签了，供货商那边我列个清单，你核对完签字就行。周海那张借条，我们会出个书面意见给他，他要是不服，让他走诉讼。”

人走了以后，办公室安静下来。林晓雯把铁盒抱在怀里，忽然笑了一下：“你猜我刚才想什么？我想把这空盒子扔了。”

“别扔。”陈志远倒了杯水自己喝，“留着装别的。往后进货的单子、食堂的流水，都用得着。”

“食堂？”林晓雯一愣。

“先随口一说。”他把水杯放下，“你把店门口收拾收拾，那块招牌旧了，让人看着还以为这店快黄了。该换块亮堂的，货架重新排排。项目上过些日子有一批工人进场，早饭和中午这顿，就近吃的话，你这位置最合适。”

林晓雯低头听着，手指在铁盒盖子上轻轻敲了两下：“你什么时候走？”

“巡检报告还没写完，安置房的地基验收也得盯着。早着呢。”

“我是说，省城那边。”

陈志远没接这个话头，起身去窗边看了看，街对面几个街坊正凑在自家门口说话，声音飘上来。他回过头：“你门口那个收废品的老刘，天天把三轮车停在你店门前，把半个门脸挡了。跟他讲讲，挪到东边墙根去，他要不听，我去说。”

“他家里也不宽裕……”

“不宽裕也不能挡人家的门做生意。讲道理，讲不通我帮他找块地方，社区那边有空地，我打个招呼。”

林晓雯站起来，把铁盒往布包里装：“行，我去说。”

两人下楼，超市门前果然停着那辆三轮，车斗里码着纸壳和旧铁皮，风一吹哗啦响。陈志远走上前，跟老刘客客气气地说了几句，老刘摸着头笑，说没想着挡道，推着车往东边去了。

门前一下清清爽爽。林晓雯拿扫帚扫地上的纸屑，扫到台阶边上，直起腰来喘气，望着空出来的门脸出了会儿神。

“看着舒坦。”她说。

“往后天天这么舒坦。”陈志远看了看表，“四点了，我去接朵朵。”

他刚迈步，林晓雯在后面叫住他：“志远。”

“嗯？”

“你刚才说食堂的事，是认真的？”

“半认真。”他回头，“你把这一摊理顺了，我慢慢跟你细说。急什么，人在这儿，地在这儿。”

林晓雯捏着扫帚柄，没再问。陈志远沿着老街往幼儿园方向走，梧桐叶落了半条街，踩上去沙沙的响。走到街口，他停下来回头望了一眼，超市的卷帘门拉开了一半，门口那块旧招牌在太阳底下晒得发白，林晓雯正拿一块抹布擦柜台，动作很轻，像是怕惊动了什么。

第十五章 选择留下

电话是第二天上午来的。

陈志远正蹲在安置房工地边上看基础回填，手机在口袋里震个不停。他摘了一只手套接起来，集团人事那边的声音很客气，先问他巡检的进度，又绕了几句县城的情况，才把话落到实处。

“省城新开的区域项目缺个工程口的负责人，班子会上点了你的名。平台比现在大，待遇往上走一档，级别也给提。你这边巡检报告一交，那边就等着人。怎么样，考虑考虑？”

陈志远站起来，把手机换了个耳朵。工地上的搅拌车正在倒料，轰隆隆的，他往边上走了几步，走到一片安静些的空地上。

“什么时候要答复？”

“不急，三五天。不过位置不等人，你也知道，好坑位盯着的人多。”

“行，我这两天给您回话。”

挂了电话，他在原地站了一会儿。远处塔吊还没立起来，只有几台挖掘机在土堆之间挪动，司机探出头跟人打手势。这项目从征地到开工，他跟着巡检组跑了两趟，每一栋楼的位置、每一户将来的朝向，他心里都有数。省城那边是更大的盘子，可是踩不着这边的土。

中午他没回项目部食堂，拐到老街上去了一趟。王建国的汽修店门口停着一辆面包车，前盖子支着，王建国半个身子探在里面，听见脚步声也没抬头。

“扳手，十二的。”他伸手。

陈志远从工具箱里抽了递过去，靠在车边上等。王建国拧了两下，直起腰擦手，这才看清是他。

“哟，巡检大人怎么有空往我这儿跑？”

“路过。借你个耳朵。”

“耳朵管够。”王建国拿脚勾过来一个小马扎，“坐。中午吃没吃？锅里有面，我给你下。”

“别忙了，说两句。”

陈志远把省城的事简要讲了一遍。王建国听完，不急着表态，去墙边水桶里洗了手，甩着水珠回来，先给自己点了根烟。

“听着是好事啊。升官加钱，往外走。你本来不就是从外头回来的？”

“我要是走，安置房这个项目就交出去了。”

“项目是集团的，谁盯不是盯。”

“换个人来，未必肯往细里抠。”陈志远说，“这地方的情况跟省城不一样，工地上有一半是本地招的工人，安置户跟他们的亲戚朋友都连着呢。哪家窗户开在哪儿，哪户的老人腿脚不好得给一楼，这些事不是坐在办公室里能定的。我在这儿盯了这些日子，跟街道跟施工队都熟了，换人等于从头再来。”

王建国抽了口烟，斜眼看他：“你说的这些，听着都对。可我听着，不像全是项目的事。”

“人也在这里。”陈志远没绕。

王建国把烟按在砖头上，乐了：“我就说。行啊你，五年前说走就走，回来一趟，倒给自己找上事儿了。你知道不知道这摊子水多浑？账刚理出个头，超市那边还没翻过身来，孩子还小，街坊嘴碎。你留下，等于把自己搭进去。”

“我知道。”

“知道还留？”

“这两头我都放不下。”陈志远看着对面街面上被太阳晒得发白的卷帘门，“撂下项目走人，我心里不安；撂下她们娘儿俩回省城，我心里更不安。既然两样都搁在心里，那就都担着。这不是给自己找事，是把我自己搁对地方。”

王建国沉默了一会儿，从裤兜里摸出烟盒，又塞回去。“你这人，五年了就这一点没变，认准的事，谁劝都白搭。”

“劝了也没用，你省点唾沫。”

“省下的唾沫我留着晚上喝酒。”王建国拍了一下车顶，“修完这车我请你吃饭，先别走，给我搭把手。”

下午陈志远回了项目部，把巡检报告翻出来接着写。写到安置房那块，他把本地用工的比例、周边配套设施的建议都一条一条列清楚。快下班的时候，集团的电话又追来一次，问他考虑得如何。他说报告今晚能交，外派的事等他正式回话。

那天晚上他把报告从头到尾改了两遍。改到最后一页，签字栏空着，他捏着笔停了一阵，签上名字，在报告末尾附了一份申请——请求继续留在县城，跟进安置房项目的后续巡检与协调。

第二天一早，他把申请和报告一块发了出去，然后照常去了工地。

消息传得快。中午他在超市买水，林晓雯正给货架上货，听见他在收银台边上跟供货商闲扯，说到后面，那供货商问一句“听说你要去省城高就”，他答一句“不走了，留这儿”。林晓雯往货架上放东西的手停了一下，那一排洗衣粉摆得比先前齐整。

供货商结完账走了。她转过身来，拿围裙擦手：“外头那个机会，我问过王建国，说挺好的。”

“挺好是挺好。”

“你留下，是因为报告没写完？”

“报告昨晚交了。”

林晓雯看着他，没往下问。陈志远把水钱扫了，拧开瓶盖喝一口：“项目在这儿，你也在这儿，我要是走了，来回路远，什么忙都帮不上。钱少挣点就少挣点，路远了一步都踩不着。”

“我又没要你帮。”

“我知道你没要。”他说，“我自己要。”

林晓雯低头把围裙带子解了又重新系上，声音压低了些：“别人会怎么说，你想过没有？赵国强才走了五个月，街坊嘴上没个把门的，我一个人带孩子守店，你还往这儿跑——”

“嘴长在别人身上，日子过在咱们自己身上。”陈志远把水瓶往台面上一放，“该走的手续走，该理顺的理顺，我在这儿一不躲二不藏。谁有话，当面来说。”

她没接话，转身进了里屋。过了会儿出来，手里拿了一块抹布，把门口那块旧招牌底下的砖台细细擦了一遍，又把靠在墙根的那张折叠小桌展开，搬到了门边，跟原来的两张并排。

陈志远看着她摆桌子：“这是做什么？”

“工人进场以后，早上要口热乎的。”林晓雯把桌子腿按稳，直起腰，“先摆着。有人来就坐，没人来就晒太阳。”

傍晚的风从街口吹过来，小桌上落了片梧桐叶，又被风卷走了。她退后两步看了看，觉得位置正，进屋去了。

第十六章 社区食堂开张

消息传开后的第三天，项目组的协调会开到了超市门口。

陈志远原本只是想让施工队把门口那段坑洼的路面顺手补一补，方便工人和住户进出，没想到街道的人也来了，说安置房一开工，周边这几家小店迟早得跟上，与其零散地补，不如统盘想一想。会开到最后，街道的同志指着超市那间铺面说，这个位置好，临街，又是社区中心，做个食堂，工地上的人中午有个落脚的地方，老住户也能图个方便。

林晓雯站在柜台后面听，手里攥着记账的笔，没吭声。

散了会，人走干净了，陈志远没急着走，靠在门框上问她：“你听见了？”

“听见了。”她把笔插进笔筒，“食堂，说得轻巧。我这店是个小卖部，卖点油盐酱醋、烟酒糖茶，进可攻退可守。改成食堂，灶台、排烟、桌椅、进货，一样都不能少。哪来的钱？”

“先算账。”陈志远拉了把椅子坐下，“你原来的货架撤一半，后头那间杂物屋腾出来做灶间。项目组这边能给的支持有限，但施工队以后每天有几十号人在这条路上来回，伙食这块谁做都是做，与其便宜外头，不如落在你这儿。我跟施工队那边谈，工地食堂的采买先走你这儿，按月结，不拖。”

林晓雯低头算了算：“那也得先垫一笔。我这小超市，手头活钱没多少。”

“货架上的货盘点一下，慢慢清。灶台、锅碗这些，街道那边有点小微创业的补贴，能补一部分。剩下的，我先垫。”

“我不要你的钱。”她接得快，抬头看他，“你留下是你的事，钱是钱。我要是靠你垫，这店往后还不知道是谁的。”

陈志远愣了一下，随即笑了：“行，算我入股，白纸黑字，亏了算我的，挣了按股分。这样行不行？”

她盯着他看了好几秒，像是在掂量他这话里有几分真。末了，她把围裙一解，往肩上一搭：“入股可以，得立字据，找王建国做个见证。”

“明天立。”

第二天字据立得干脆，王建国拿着笔当见证，写完还嫌不够，非在后头添一句“双方愿打愿挨，谁也不许事后翻脸”。林晓雯把那张纸折好，塞进铁盒，跟那张旧纸条搁在一处，合上盖子，压在柜台底下。

接下来七八天，超市像翻了个个儿。货架拆下来一半，靠门那面墙清出来摆了四张折叠桌，桌面上铺了层花色塑料布。后头杂物屋收拾干净，请人砌了灶台，排气扇一装，一进去就是一股新水泥味。朵朵放学回来蹲在门口看工人装门帘，小大人似的指点人家挂高一点、挂低一点，被林晓雯一把拎进屋。

陈志远下了工地就过来搭手，抬桌子、搬米面、钻到灶台底下试管道。手上擦破了皮也不当回事，晚上回去用凉水一冲，第二天照样切菜洗锅。

王建国来得也勤，开张前夜还特意跑来看了看，指着灶台挑毛病：“你这排烟管道走得不对，拐得太急，炸油条的时候油烟倒灌，人在里头待不住。”

陈志远拿手电筒照着看了一遍，第二天一早就找安装的人返工，加了两个弯头。林晓雯在旁边看着，嘴上没说什么，中午吃饭时多给他盛了半勺肉。

菜单是两个人商量着定的。早点卖粥、包子、油条、豆浆，中午晚上做家常菜，红烧肉、西红柿炒蛋、土豆丝、青椒肉片，一个价目表用粉笔写在小黑板上，挂在门口。菜名底下又补了行小字：工地干活加两勺饭，老人孩子口味淡的提前说。

开张定在月初八。

那天早上天还没亮透，林晓雯就在灶间忙开了。头一锅包子上了笼，热气把窗玻璃蒙得白茫茫一片。朵朵起得早，头发被林晓雯扎成两个小揪揪，系着那条特意改小的围裙，站在门口一桌一桌地摆碗筷，摆得歪歪扭扭，她自己也看出来，又一桌一桌掰正。

王建国骑着摩托过来，车后座绑了一挂小鞭，往门口电线杆子底下铺开。陈志远从灶间探出头：“别铺太近，火星子崩着人。”

“我心里有数。”王建国蹲下去拿烟头一点，噼里啪啦一通响，硝烟味混着包子香，在早晨的空气里散开。响完了，几个路过的街坊站住脚张望，王建国冲人家拱手：“开业大吉，进来尝尝，头三天优惠。”

第一拨客人是工地上的。安全帽往桌上一搁，几个人挤一桌，张小三嗓门最亮：“陈经理，你可得给个准话，这饭钱能不能从工钱里扣？省得中午还得专门跑一趟回去拿。”

陈志远从灶间出来，手里还拿着锅铲：“能。施工队那边我已经打过招呼，签个字记个账，月底统一结。”

张小三乐了，回头冲同桌的人喊：“听见没，记工钱里，先吃热乎的。”

林晓雯端着两屉包子出来，往桌上一放：“先吃包子，粥马上好。”

朵朵跟在她后头，端着个小托盘，上头摆了几碗豆浆，走得一步一挪，生怕洒了。张小三逗她：“小老板，账会不会算？”

朵朵头也不抬：“我妈会算，我端碗。”

一桌人都笑。

过了八点半，街坊陆续来了。靠窗那桌是两家老住户，一个老太太带着孙女，点了小米粥和素包子，还给孙女要了一碗蒸蛋。林晓雯特意把那碗蒸蛋多搁了点香油，端过去时老太太拉着她的手说：“晓雯啊，你这店以前卖东西，我总觉得冷清。如今卖饭了，倒像个过日子的地方了。”

林晓雯笑了笑：“您常来，爱吃什么提前说。”

头一上午忙得脚不沾地。灶间里油锅响个不停，陈志远把袖口一挽，站在案板前切土豆丝，切得不算特别细，但匀，码在盘子里整整齐齐。

林晓雯从外头收完账回来，站在他旁边看了一会儿，转身出去，再进来时手里多了条干净围裙，抖开，从后头递到他面前。

陈志远手上都是油，愣了一下：“这——”

“系上。”她把围裙往他腰上一围，“你那身衬衫，油点子崩上去了我可不给你洗。”

他低头看了看，把围裙带子在腰后一系，手上不停：“行，以后灶上的事归我。”

“想得美，灶上的事归火候，你归忙时搭把手。”林晓雯说完，自己也笑了，端着空盘子出去了。

快收午市的时候，陈志远把手边最后一盘西红柿炒蛋盛出来，又低头把案板上的碎菜叶归到一堆。围裙还系在身上，前襟沾了面也沾了油，他不觉得有什么，转头看见储物架上有一小块剩面团，便顺手擀了两张饼，一摞薄一张厚，厚的往里搁葱花，擀得圆圆的，往上刷了一层油，火候一上去，香味从灶间飘到前头。

林晓雯正蹲着收桌布，闻见味直起身：“你还会烙饼？”

“以前在外地，一个人过，什么都得自己来。”

“那以后早上的饼归你。”她说着把抹布往盆里一扔，“不过丑话说前头，饼烙糊了，你自己吃。”

“糊了也比外头卖的香。”陈志远把饼铲出来搁在盘子上，热气把两张脸都熏得红扑扑的。

朵朵这时跑进来，仰着脑袋要看，林晓雯赶紧把她往外抱：“烫，站远点。”朵朵扒着门框探头，嘴里喊：“舅舅，饼，饼。”

“马上，先晾着。”陈志远把饼翻了翻，掰了半张边上不烫的，撕成小块搁在小碗里，塞到朵朵手里，“吹一吹再吃。”

朵朵捧着碗坐在门口的小凳上，一小口一小口地咬，咬到葱花香的地方，眼睛亮起来，冲着街上路过的人晃了晃手里的饼：“我舅舅烙的。”

林晓雯站在门里面听见了，没出去，低头接着收拾桌子。桌布抖开，又叠好，叠得方方正正。

傍晚收业，陈志远把灶间的火熄了，洗了手，出来看见林晓雯坐在那张新摆的小桌边，面前摆着今天的流水账本。她算完一页，抬头见他出来，合上账本说：“头一天，卖得不算多，除去料钱，剩得薄。不过照这架势，工地那边把伙食固定下来，下个月能稳住。”

“稳住就好。”他走过去看那一页账，字迹一笔一划，跟五年前做报表时一个样。

林晓雯顺着他的目光看了一眼，把账本合上，拿手按了按：“你那股份，头一个月分不着钱。”

“不急。”

“我知道你不急。”她站起身，把椅子和桌子收拾起来，想了想又说，“明天早点改成六点半开，工地上天不亮就进场，晚了赶不上。”

陈志远把最后一摞碗端进灶间，声音隔着门帘传出来：“那五点就得起来发面。”

“你起得来？”

“起得来。”

帘子一掀，他探出头补了一句：“早点定的什么，你晚上列个单子，我照着买。”

林晓雯应了一声，把门口的小黑板擦干净，重新写上明天早上的几样吃食，写完退后半步端详了一阵，又添了一行小字：粥免费续一次。

天色暗下来，街上的灯一盏一盏亮起，食堂的灯管把门口那一小片地照得通明。朵朵早早被哄着洗了脚上了床，隔着帘子还能听见她跟妈妈讨价还价：“明天我还端碗。”林晓雯低声说了句什么，朵朵便安静了。

陈志远走出门口，回头望了一眼那亮着灯的铺面。招牌还没换，底子是原来超市那块，林晓雯说等生意稳了再找人重新做过，眼下先凑合。可门口那两张折叠桌摆得端端正正，小黑板上的字擦得干干净净，炉膛里还有一点余温。

他抬手把门边垂下来的卷帘钩好，转身往项目部走。走了几步，听见背后林晓雯在喊：“明天五点半，别睡过头。”

他没回头，扬了扬手：“误不了。”

第二天天还没亮，灶间的灯果然先亮了。

第十七章 门口那句老话

安置房封顶那天是个星期天，塔吊臂上挂了一条红横幅，风一吹，呼啦呼啦地响。陈志远本来在项目部核对决算表，听见外头放炮仗，探头一看，工地上几台搅拌车排成一溜，工人们正往楼顶倒最后一罐混凝土。他把表格收进文件夹，出了门，正好碰见朵朵被王建国牵着手在工地围挡外面转。

“你咋把孩子带这儿来了？”陈志远快走两步，把朵朵接到手里。

王建国拍着围挡上的灰：“她妈妈在食堂蒸馒头，一时走不开，我说我给你们送过去，路过这儿她非要站住看那个大铁架子。”

朵朵仰着脸，手指头戳着天：“舅舅，上面那个会转的，它转一圈转一圈的。”

陈志远顺着她指的方向看，塔吊转着大臂吊最后一捆钢筋，那姿态慢悠悠的，跟巨物该有的威风一点不沾边。他把朵朵往臂弯里提了提：“那是塔吊，房子盖到哪儿，它转到哪儿。今天转到顶了，就封顶了。”

“封顶是什么意思？”

“就是楼层不再往上长了，接下来装门窗、刷墙，人就能住进去。”

朵朵似懂非懂地“哦”了一声，又问：“那它明天还转吗？”

“还转，接着吊别的。”

朵朵把脑袋往他肩上一靠，看那塔吊又从东转到西，忽然冒出一句：“舅舅以后也在这儿盖房子吗？”

王建国在旁边听着了，嘿嘿笑：“这孩子问得好，得答。”

陈志远没急着答，抱着朵朵从围挡东头走到西头，看工地里那些戴黄帽子的工人收工往食堂方向走，想了想，还是轻声回了句：“盖。盖完了，边上还有人住的地方，都得好好盖。”

这话说给朵朵听，也说给自己听。年初集团人事给他打过电话，省城那边有个项目缺人手，问他愿不愿意过去，待遇往上提一档，跟那边的人面也见过一回，他没当场应，回来把安置房这一期的巡检报告写完了，又补了一份后期配套的建议，跟集团申请留在这边把项目跟完。报告递上去那天，他在办公室里坐了一阵，看着窗外高架桥往远处去的那条线，才明白过来，以前总觉得离开一座城是因为待不下去了，回来留下，却是自己愿意。

围挡里头最后一罐混凝土落下去，工地上有人吹哨子，有人拍手，项目经理拿着喇叭在底下喊了几声“注意安全”，便让大家伙散了去吃饭。陈志远抱着朵朵绕开工地的土路，往食堂走，边走边跟她说，以后这儿是小区，有广场，有晒太阳的长椅，还有一排一排亮着灯的窗户。

朵朵听到“长椅”两个字，接了一句：“能坐我的小自行车吗？”

“能，还能推着跑。”

“那我跟妈妈要一个带铃铛的。”

“你妈妈给不给你买？”

朵朵想了想，认真道：“我给她端碗，端好多碗。”

两人到食堂门口时，日头刚偏西，晒得门框上的油漆泛了一点软黄。林晓雯正弯着腰擦门边那张折叠桌，抹布来回蹭着桌面，听见脚步声直起身，抬手把额前滑下来的头发往耳后一别。

她看着陈志远怀里那张小脸，又看看他，忽然不说话了。

陈志远站定，心里还奇怪，手里的朵朵已经伸胳膊要往妈妈那边探。林晓雯把抹布搭在桌角，往前迎了半步，声音不急不慢，跟随口招呼一句似的：“孩子想见见你。”

这句话一出口，两个人都静了。五年前那个傍晚，就是在这块地方，她也是这样从超市门口追出来，拉住他的袖子，把这句话说了一遍。那时候他愣在原地，脑子里转着无数个念头，最后掉头就走了。今天他又站在这里，门头上的招牌早不是从前那块，门里飘出的味道是蒸笼气混着葱油，朵朵的手臂从怀里往外伸，够着她妈妈的围裙带子。

陈志远把朵朵往上抱稳了，低声说：“天天见，还用得着想。”

林晓雯嘴角动了动，没说别的，侧身让开门：“进来吧，馒头刚出笼，你抱她一下午，先吃口热的。”

门帘一掀，白汽扑面卷过来。灶间大笼屉刚揭开，一朵一朵的馒头摆得整整齐齐，白胖得透亮。朵朵被放到地上，自己踮着脚往上够，被林晓雯拎着后领拽回来：“烫手，坐好。”

王建国跟着进了门，把从车上卸下来的一箱酱油搁在墙角：“我今儿可是送孩子又送东西，这一顿得管饱。”

“管，馒头管够。”陈志远洗了手，进灶间拿刀切了盘咸菜，又往锅里看了眼剩下的米粥，端出来一人一碗摆在桌上。

王建国在靠门的位子坐下，拿了个馒头掰开，往里头夹了一筷子咸菜，咬了一大口才说：“封顶了，你那报告也该歇歇了。往后这住进来的人，都得念你一份好。”

陈志远把碗往他跟前推了推：“念我一份好不如多来吃两顿饭，让你这家门口的老邻居都上这儿来。”

“你这主意不赖。”王建国咽下嘴里的，拿筷子点了点桌面，“街口那几家，我这两天跟他们提了，都说等这边收拾利索了来尝尝。”

林晓雯把朵朵的碗摆好，又端来小半碟炒得软烂的青菜，回头看见陈志远站在灶台边，身上还系着那条围裙，围裙带子在腰后打了个歪结，她伸手给紧了紧：“你这结打的，跟扎口袋似的。”

“能系上就成。”陈志远低头看她手上的动作，没躲。

“明天早点要换样，得有一样稀的，一样干的，粥是粥，可光喝粥不顶到晌午。”

“那就加面汤，剩的面头别扔，发一发能烙盒子。”

“盒子费油。”

“少搁点油，两面烙就行。挣钱不在这一顿饭上，得让工地上的人吃完了还惦记。”

王建国在桌那头招呼：“你俩先把这顿吃了行不行？馒头都快凉了。”

三个人围一桌坐下。朵朵自己抓着小勺，舀一勺粥往嘴里送，送完抬头看陈志远，看他夹咸菜，也要，林晓雯给她夹了很小的一筷子，她吃了，眉头皱一皱，又伸勺子。

陈志远问她：“咸？”

朵朵点头，又摇头：“还吃。”

大家都笑了。笑声从食堂敞着的门里飘出去，撞在街对面那排新栽的树上。门口那块小黑板上，明天早上的吃食已经写了半截，粉笔字被风吹得有点淡，却一笔一划看得清楚。外头路灯这会儿还没亮，天光斜斜地压在房檐上，把门里桌面上那一小块地方照得暖融融的，馒头冒着热气，粥碗冒着热气，连灶台边的陈志远脸上都蒙着一层淡白气。

王建国嚼着馒头，含糊道：“这日子，闻着味儿就跟以前不一样。”

林晓雯正拿筷子把朵朵碗边那颗掉出来的粥粒拨回碗里，听到这话顿了一下，没接，只是嘴角轻轻弯了弯。

第十八章 往前看

第二天清早天还没大亮，陈志远就把车从安置房工地边上开过来，停在食堂门口。林晓雯已经起了，灶间的灯亮着，一屉馒头刚上锅，白汽顺着窗缝往外钻。朵朵被喊起来的时候还没睡醒，抱着小被子坐在床沿上，两条腿悬着晃，晃了半天才肯让林晓雯给她套上外套。

陈志远在门口等，没进去催。等娘俩出来，他把后车门拉开，朵朵先爬上去坐好，又探出半个脑袋问：“舅舅，我们上哪儿去？”

“去看看你爸爸。”陈志远说这话的时候，嗓子有点发紧，自己听出来了，就补了一句，“路不远，一会儿就到。”

林晓雯站在车边，手里拎着个塑料袋，里头是几样供果和一小沓黄纸。她看了陈志远一眼，没说什么，拉开车门坐进副驾驶。车发动的时候，她把塑料袋搁在脚底下，两只手交叠着放在膝盖上，指甲盖泛着白。

县城北边那片坡地上，坟头挨着坟头，新土旧土混在一处，乍看分不出先后。赵国强那块碑是去年冬天立起来的，石头不算好，是林晓雯咬牙挑的最便宜那一档，刻字的那家店老板看她带着孩子，少收了二百。碑面上除了姓名年月，没写别的，空着大片地方。

朵朵下了车，一眼就认出那块碑，跑过去蹲在跟前，拿手指头点着上面刻的一个字说：“这是我爸爸的名字，妈妈教过我念。”

陈志远跟在后头，离着两步远停下来。林晓雯把供果摆上，黄纸点了，火苗子蹿起来，被风压得往一边倒。朵朵学着妈妈的样子蹲着，也不说话，两只手撑在膝盖上，看那火一点点把纸吞下去。

纸灰飘起来的时候，林晓雯开口了，声音不高，像是说给坟里的人听，又像是说给自己听：“国强，我带朵朵来看你。你在那边好好的，家里的事你别惦着了，我心里有数。”

朵朵仰脸问：“妈妈，爸爸能听见吗？”

“能。”林晓雯把手搭在她后脑勺上，“你跟爸爸说两句。”

朵朵就认认真真对着碑说：“爸爸，我上幼儿园了，老师夸我画画好。我画了妈妈，画了舅舅，还画了我自己，贴在食堂墙上了，你回来看就看见了。”

陈志远一直没出声。他对赵国强这个人，说不上宽恕，也说不上恨。五年里他换了几个城市，干过好几样活，夜里躺下来想从前的事，想过无数回。后来那些年月一层一层压上来，旧账翻得少了，人也就不那么较劲了。如今站在碑前头，他只觉得这个地方躺着的人，把一摊子事撂给了活着的人，活着的人还得往下过。

林晓雯站起来，拍了拍膝盖上的土，回头看他：“你不说两句？”

“我就不说了。”陈志远把手里那袋供果往碑前又挪正了些，“该说的，他生前没听着，现在说了也晚。往后的，我替他做。”

林晓雯怔了一下，低下头去收拾装黄纸的袋子，动作慢了半拍。

下山的路是条土路，被雨水冲得有些坑洼。陈志远先下去几步，回身伸手，林晓雯扶着她的手下了两个坎，到了平地上就松开了，也没特意说什么。朵朵夹在他俩中间，一手拽着一个人的衣角，走几步蹦一下，鞋底把土路踩出一串小印子。

上了车往回开，太阳升得高了，从车窗照进来，落在林晓雯的半张脸上。她忽然说：“以前总觉得，日子是别人替我选的。谁叫我做什么我就做什么，谁让我往哪儿走我就往哪儿走。嫁人也好，守着那个超市也好，都是被人推着走的，推一步挪一步。”

陈志远没扭头，眼睛看着前面的路，问：“现在呢？”

“现在知道能自己选了。”林晓雯说得很平，“选错的，自己也认。选对的，自己就往前走。”

“那就从食堂开始。”陈志远把车开得稳当，声音也跟着稳，“我看了这边的门路，安置房那边二期一交，住进去的人少说几百户。那头离街口远，买菜做饭不方便，缺个能吃饭的地方。你要愿意，咱们就在头里先占个铺面，把食堂分店开过去。”

林晓雯转过头来看他：“开分店？那得多少钱，我这一个店还没做稳当。”

“不着急，一样一样来。”陈志远说，“先过去支个早点摊子试试水，两三个蒸笼、一口汤锅就够。卖得好，再添桌椅。卖的不好，锅碗瓢盆搬回来，大不了少挣两个月。”

后座的朵朵早就在听，这时候把身子往前探，两只手扒着前排两个椅背，脑袋挤到中间：“舅舅，分店是不是比这个还大？”

“大不大看往后，眼下就一个小摊。”

“那我要当店长。”朵朵说得斩钉截铁，“我端碗端得稳，我还能收钱，我数数能数到二十。”

林晓雯从后视镜里看她：“你有二十个手指头吗，数到二十？”

“我数脚趾头。”

陈志远笑出声，方向盘差点没扶稳，把车往路边蹭了蹭又掰回来：“行，店长就店长。不过店长得管账，咱先把账捋清楚——一碗粥两块钱，两个馒头一块五，加起来三块五，收了人家五块，找多少？”

朵朵掰着手指数，数了半天没数明白，最后说：“我收五块，不找。”

“那不成，那不成了抢钱了。”

“那我少收，收两块。”

林晓雯被逗得直摇头，伸手把朵朵的脑袋往座位里按：“坐好，系带子，别爬过来。”

朵朵缩回去，没两分钟又探出来：“妈妈，那我明天能不能去分店看看？”

“明天先把这店的碗洗完。”

“我洗一半。”

“一小半。”

“行，一小半。”朵朵答应得痛快，缩回座位里，隔着车窗看外头电线杆一根一根往后倒，嘴里哼着不成调的曲子。

车拐进街口的时候，陈志远把车速放慢，指了指路东那片正在拆脚手架的楼：“看见没，那几栋就是二期，年底前能交。等交房那阵，人气一上来，早点摊不愁没人吃。”

林晓雯顺着他的手指看过去，看了有一会儿，说：“那边街坊我认识几个，以前在超市买过东西的。我去打听打听哪块地方人走得勤。”

“对，这个事你比我在行。铺面先别急着定，看准了人流量再说。租金上我去跟项目组那边问问，能不能按社区配套的政策走，能省一点是一点。”

“你已经帮衬得够多了。”

“这不算帮衬。”陈志远把车停在食堂门口，拉了手刹，转过头来看着她，“这是合伙。你出力，我出主意，挣了钱对半分，赔了钱我认头。”

林晓雯没立刻接话，半天才说：“那得写个字据。”

“写，今天就写。”

三个人进了门，灶上的馒头还温着。王建国的车已经停在门口了，人正坐在里头啃昨天剩下的半个馒头。看见他们回来，把馒头放下问：“上完坟了？”

“上完了。”陈志远洗了手坐下。

“那你俩这一路商量什么了，朵朵脸上都乐开花了。”

朵朵抢着答：“我要当店长！”

王建国一愣，看看陈志远，又看看林晓雯，笑了：“好家伙，我这才一宿没来，你们连分店的事都定下来了？”

林晓雯把朵朵抱上椅子，顺手拿了个馒头掰开，一边递给她一边说：“还没定，说着呢。”

“说着就是有谱了。”王建国把半个馒头吃完，拍拍手，“那头真要开，我认识一个卖油条的，手艺正经不错，就是年纪大了不想干。我去问问，他要肯来教两手，早点摊上多个油条，比单卖馒头强。”

陈志远给他倒了碗水：“你这就把话递过去，别让人家等。”

“好嘞。”王建国接了水，喝了一大口，咂咂嘴，“这日子，就越过越有奔头了。”

林晓雯在灶台前忙活着把早上剩的粥热上。她背对着桌边，忽然说了句：“陈志远，字据你拟吧，我签字。”

陈志远正把一屉馒头端上桌，听完应了一声：“成，今天拟，字写大点，让店长也按个手印。”

朵朵立刻伸出大拇指：“我按这儿。”

林晓雯转过身看了他一眼，隔着热气腾腾的蒸笼，脸上有了笑意，很浅，却很稳。窗外头太阳把街面晒得亮堂堂的，食堂门口那几个新摆出来的花盆里，葱苗已经冒了半截绿，风一吹，齐刷刷倒向一边，又慢慢直起来。

（全文完）

文章虚拟演绎，请勿当真。