辽宁
放牛郎王二小，牺牲时仅十三岁，70年后，他的儿时伙伴道出真相。
一、"牛儿还在山坡吃草，放牛的却不知道哪儿去了。"
这首歌，中国人唱了八十多年。
唱的人大多不知道，写歌的人其实也不知道那个孩子叫什么。
1942年1月，《晋察冀日报》刊出《歌唱二小》，词是方冰写的，曲是劫夫谱的。
方冰晚年说过一句实话：
王二小不是一个人，是综合了许多儿童团员的故事写出来的。
这话不是拆台。
抗战那几年，晋察冀的沟沟坎坎里，像二小这样的孩子遍地都是。
站岗、放哨、查路条、送鸡毛信，都是十几岁的娃在干。
死的人太多，多到连写歌的人都说不清自己写的是哪一个。
于是有了两个"王二小"。
一个在河北涞源，一个在平山南滚龙沟。
两边都有碑，两边都有老人作证，争了几十年。
二、真正的答案，是一个藏了七十年的人给的。
他叫史林山。
八岁逃荒到南滚龙沟，跟二小一起放过牛。
他叫二小"二哥"，二小叫他"五祥"。
二小本名闫富华，在家排行老二，村里人顺口叫"二小"。
父母和哥哥在那场大旱和战乱里先后没了，他成了孤儿；
吃百家饭长大，后来当了儿童团团长。
1941年9月16日上午，两人在三道壕放哨。
东山顶上那棵"消息树"突然倒了——敌人进山了。
山下河滩已传来石雷爆响，几十个日伪军摸了上来。
而村那头的南滚龙沟，驻扎着《晋察冀日报》的机关，还有一批伤员和老乡。
二小对史林山说：
你回去报信，我在这儿盯着。
史林山那年十一岁。
他跑出去几步回头，看见二哥从石头后站出来，故意弄出声响，把敌人引向了另一条沟。
三、后来发生的事，课本里写成"机智勇敢地把敌人带进了八路军的包围圈"。
这句话不错，但它太顺了，顺得不像真的。
史林山说，那条沟走到一半，敌人发觉上当。
刺刀抵在二小后背上，逼他往回走。
他没回头。
等枪声在两侧山梁上炸开，敌人乱作一团，一个鬼子把刺刀捅进他的胸膛，把他挑下了悬崖。
史林山躲在对面山头的山洞里，从头看到尾。
他说那天的河水，红了。
四、这些年他讲这一段，讲了几百遍，每次都哭。
有人问：
为什么七十年后才说？
不是不肯说，是没人问。
那个年代，村里人只知道二小没了，家里连个能立碑的人都没有。
后来歌火了，课文进了书，人人都知道"王二小"，可没人知道闫富华。
史林山守着他的墓，一守就是大半辈子，直到白发苍苍；
才有人扛着机器进山，问了一句：
当年到底怎么回事。
他等的就是这一句。
五、有人听了会说：
原来不是一个人啊，那英雄是不是打了折扣？
恰恰相反。
方冰写的是一个符号，史林山讲的是一个人。
符号可以模糊，人可以具体到——他怕饿。
他扒过树皮，见过爹娘躺在破庙里没再起来。
他懂"不能让鬼子进村"，不是因为读过什么书，是因为他知道一个村子被毁掉是什么样子。
他也会怕。
十一岁的伙伴要留下，他推了一把，说你去报信。
他不是不怕死，他是把活的机会先给了别人。
这才是最狠的地方：
一个十三岁的孩子，做出这个判断时，没有一句豪言壮语。
六、如今南滚龙沟的那条沟里，水还在流。
歌里唱"干部和老乡得到了安全，他却睡在冰冷的山间"。
这句词写于1942年，写词的人未必认识他。
但七十年后，有个老头儿站出来说：
我认识，他是我二哥。
名字可以有两个，牺牲那年的年纪只有一个：十三岁。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
