看完杨佳鑫的采访,我心里堵得慌。大家骂他冷血、不认亲妈,可他不过是被人贩子把路全堵死以后,挑了条还能活下去的缝往里钻。他没得选,不是不念血,是血早被现实熬干了。
11月5日,闪电新闻在广东惠州拍到了杨佳鑫。他现在在厂里做设备调试,日子普通,话不多,敏感、自卑,怕被人盯着看。他说自己不想蹭流量,也不想被网暴,但梅姨案走到法院这步,他还是想把憋了十几年的话讲出来。
![]()
2005年12月31号早上,他才一岁多,在广州黄埔镇龙镇出租屋门口玩,被人抱走。那天之后,他叫了别人爸妈,活成了另一个家庭的孩子。
他亲爸杨东竹,为了找他,人彻底垮了。2008年6月16号,杨东竹和妻子坐K356次列车回四川,半路从车上跳下去,没了。一个父亲,把命扔在寻子路上,孩子没找回来,家先散了。
2019年11月,警方靠DNA比对找到他,15岁。认亲那天,他才知道爸爸早就不在了,妈妈夏先菊后来改嫁,又生了两个女儿,人在重庆。
现场还有个一起被找回来的孩子。人家那边,爸妈、兄弟姐妹全来了,热热闹闹,红包拿着,哭着抱成一团,像全家人把丢了的宝贝接回家。
轮到他,就妈妈一个人站在那儿。他心里犯嘀咕:爸呢?为啥就你一人来?他不敢问,嘴张不开。后来才明白,爸死了,妈有了新日子,他这个“找回来”的儿子,像突然冒出来的外人。
![]()
那种落差,不是矫情。别人认亲是团圆,他认亲像走程序。妈妈当然疼他,可那份关心太小心、太重,问他吃没吃饭、在哪儿住、跟养家咋样,他听着像盘问。他后来跟记者说,那不是恨,是接不住——妈妈小心翼翼的爱的太浓,他理解不了,也还不起。
他拉黑过生母微信。不是恨,是心凉透了,只能保护自己。加回来是后来媒体和志愿者劝的,可平时也不常联系,妈妈发消息,他常常很晚才回,不是不想理,是不知道回啥。
回生母改嫁后的家?更待不住。妈妈、继父、两个小女儿,四口人齐整。他进去,坐哪都不合适,说话都得挑着来。他原话意思:像第三者硬插进去。一个丢了十几年的大儿子,血缘在,生活不在了。
他试过靠近。认亲那半天,妈妈问他愿不愿意回四川,他没点头。养母在旁边也客客气气说“不拦”,可他清楚,这边回不去,那边也挤不进。原来的家,早就散了。
所以认亲没半天,他转身回养家。
养家那边,是爷爷“捡”他的。当年爷爷跟他说,路边捡的,带回来养。家里本来就两儿两女,穷得揭不开锅,多一张嘴,养父母不乐意。爷爷掂着棍子拍板:你们不养,我养。
爷爷宠他,奶奶也疼,哥哥姐姐把一口吃的都让给他。可卷宗后来写明白:不是捡,是买。张维平把娃交给梅姨,梅姨带去河源紫金县村里,买家掏了12000块,梅姨抽走1000。爷爷拿钱把娃接进门,这事爷爷到死没跟他挑明。
爷爷在认亲前就走了,没法再问,也没法辩解。杨佳鑫说,他不怪爷爷,知道老人是拿命护他。要是爷爷不掏那钱,他可能流到更脏的地方,能不能长大都不好说。
但养家也不是童话。他有乙肝,从小单独碗筷,懂事以后自己洗自己的碗。不是养父母多嫌他,是怕传染,可孩子不懂这些道理。他只觉得:我跟你们不一样,我是另类。感情有,隔阂也有,薄薄一层,揭不掉。
![]()
他跟记者说,对养父母谈不上多亲,算感恩,也算习惯。这个家穷、挤、五个孩子抢饭吃,但没把他扔出门。爷爷坟在,哥哥姐姐还在,他回去,至少不用重新学怎么当“别人”。
很多人骂:亲妈找你找了十几年,你拉黑她?可亲妈也苦。丢儿子、丈夫跳车、改嫁谋生,她没崩溃算命硬。她现在发消息,杨佳鑫常晚回,不常联系。不是不认,是靠近了谁都疼。
他现在独自在广东打工,没成家,跟两边都不黏。他说认亲完就明白一件事:找到,不等于有家。能靠的只有自己变强。
梅姨案里,申军良总说杨佳鑫是9个娃里最惨的。别的家好歹团圆了,他回来,爹没、妈嫁、自己像被两边推在中间。人贩子赚那点钱,卖的不是孩子,是三家人的命。
他恨的从来不是父母。恨的是梅姨那帮人。要不是他们,爸不会死,妈不会改嫁,他不会从小用单独碗筷,不会在认亲现场孤零零站着,不会把亲妈微信拉黑又加回来、加回来又沉默。
现在梅姨落网,案子交法院。杨佳鑫跟妈妈一起提了刑事附带民事赔偿。钱不钱的无所谓,他要的是一句清楚的账:你毁了我家,得认。
他采访最后说,自己敏感自卑,怕镜头,怕评论区。可他还是讲了。因为不说,大家真以为他薄情。
![]()
不是薄情。是被人贩子把亲情剁碎了,再拼回去,总差几块。
他回养家,不是选边站,是选个能喘气的地方。拉黑生母,不是断根,是伤口太新,碰一下就流血。
这事放到谁身上,都不比他做得漂亮。
我们骂人贩子喊得再响,也换不回他爸那条命,换不回妈妈没改嫁前的家。可至少,案子别烂尾,梅姨别轻判,卷宗里每一个“买”字、“卖”字,都该有人担责。
杨佳鑫不用被理解成圣人。他就想下班有人不用回消息,自己炒个菜,碗自己洗,别再谁盘问谁。
找到,是开始;回家,还没到时候。
愿他往后少点敏感,多点踏实。也愿剩下没团圆的那几个,别再走他这条路。
天下无拐,不是口号。是他爸用跳车换来的那句:别再有人像我。
认亲那天他站在人群边上看别人哭,自己没掉泪。后来记者问后不后悔拉黑妈妈,他没直接答,只说“要是当年没被抱走,我爸还在,我妈没改嫁,我肯定天天黏着她”。这句话没说给妈妈听,是说给镜头,也说给那个一岁多被抱走、再没见过爸的自己。
![]()
他记得养家老屋的灶台,记得爷爷蹲门口抽旱烟,记得哥哥把半个鸡蛋塞他碗里。这些碎片拼不出“亲生”两个字,但能拼出“活下来”。对从小被买来、被单独碗筷、被命运判了孤注的人,活下来已经用光了力气。
生母那边,他不是不想认,是每次联系都像在提醒:你回来晚了,家已经住别人了。妈妈越小心翼翼,他越像欠债的。他不怕穷,不怕累,怕那种“我该不该存在”的别扭。
所以他把微信删了又加,加了又设成免打扰。不是绝情,是给自己留口气。
养家这边,他跟养父母也不算多亲。毕竟不是肚里掉下来的肉,毕竟从小就知道自己是“捡的”。可这个家再挤,没把他当货退过。爷爷那句“我来养”,比多少血缘都重。
现在他上班、下班、自己住,不结婚,不社交,手机一响先紧张。网暴来的时候他关过评论,说“我只是个普通打工的,不想被拿来当故事讲”。可梅姨案躲不掉,他是受害人,也是活证据。
法院开庭那天,他打算去。不为哭,不为和解,就为看着那几个人贩子听判决。他想替爸听一句:你儿子好好的,但你回不来了。
妈妈后来也理解了。她不再逼他回重庆,只偶尔寄点腊肉、两双袜子。他收到也不多说,拍张照发回去,算回话。
两个小妹妹加过他好友,他没通过。不是恨她们,是不知道怎么当哥哥。隔了十几年,突然冒出俩妹妹,比他小时候还陌生。
他跟记者说,最怕别人问“你想不想亲生父母”。想,可想了没用。爸在土里,妈在别人家里,自己在厂里。三头都够不着。
梅姨案九个孩子,他不是最苦的,可他是最难“圆”的。别人找回的是家,他找回的是真相:家早塌了,只剩他一个活口,替全家人记着这笔账。
他现在存钱,说等爷爷忌日去上炷香。养父母老了,他逢年过节寄点钱。生母那边,等自己不敏感了,再慢慢说话。
他说这辈子不指望被谁接住,只求别再被谁卖掉。
写到这,我脑子里还是认亲现场那个画面:别人家红包、拥抱、相机闪光;他这边,妈妈一个人,风挺大,他缩着脖子,像怕被吹走。
不是他不选妈妈,是命运先替他选了:选了人贩子,选了买家,选了爷爷的坟,选了单独碗筷,选了拉黑和沉默。
他只是没挣扎,顺着活下来了。
愿以后他炒完菜,有人愿意上桌一起吃。碗不用分开洗,也不怕传染谁。
愿梅姨案判重一点,愿买家也被追责任,愿“捡孩子”这三个字,再不是穷人家心照不宣的罪。
杨佳鑫没做错任何事。一岁多被抱走,凭什么要他懂事,凭什么要他原谅,凭什么要他两头周全。
他回养家,他拉黑,他沉默,都是活该有的反应。
别再骂他了。该骂的,是还没判完的那几个人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.