晏殊写无可奈何花落去,似曾相识燕归来。花落了留不住,燕子回来了,可回来的燕子还是去年那一只吗。
人一生里最深的感慨,往往不在大悲大喜处,在某个很平常的当口。
桥还是那座桥,水还是那样绿,站在桥上的人七十五岁了。
花还是那样红,同看的人换了一批。这十首诗词里,有人隔四十年重访一座园子,有人在花下被人笑老,有人年年替别人缝嫁衣。
读的时候不必急着叹,慢慢地,那口气自己会从心里长出来。
![]()
城上斜阳画角哀,沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。
梦断香消四十年,沈园柳老不吹绵。
此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。
——宋·陆游《沈园二首》
城头的斜阳落下来,画角在暮色里响,声音是哀的。沈园还在,池子改了,台子改了,回廊也改了。他慢慢走,认不出几处。
桥还在。桥下的春水绿得跟当年一样。那一年她从这里走过,影子落在水面上,一晃就没了。他记得那一晃。
四十年。梦里断了,香也消了。园里的柳树老得不再飞絮,春天来了,它们光秃秃地绿着,一点绒都不肯吐。
他自己也快成为会稽山下的一抔土。七十五岁的人,走一趟少一趟。可他还是来了,站在旧地方,眼泪自己下来。
人活得比自己的爱情长,这是一件很残忍的事。记得的人越来越少,最后剩一个,那一个也快要走了。他哭的不是那个女子,是这世上再没有第二个人,能证明那一年春天真的有过。
—【02】—
舣舟柳岸载清尊,招我花边一赏春。
莫笑看花人已老,白头曾是少年人。
——宋·王炎《将使有诗许移厨双溪次其韵》
船靠在柳岸上,酒带着。朋友在花那边招手,叫他过去一起看春天。
他过去了。头发白的,站在花丛里,大约有点不合衬。有人笑他。
他说,别笑,这个白头的人,也曾经是少年。
王炎自号双溪,晚年住在婺源。他说得很平,不激动,不辩解。花下站着的老者,谁都年轻过;花下站着的少年,谁都会老。
一年一年的花看着人从黑发到白发,它不说话。人替它说了这一句,说出来,满座都静了一下。
![]()
—【03】—
杨柳回塘,鸳鸯别浦。
绿萍涨断莲舟路。
断无蜂蝶慕幽香,红衣脱尽芳心苦。
返照迎潮,行云带雨。
依依似与骚人语。
当年不肯嫁春风,无端却被秋风误。
——宋·贺铸《芳心苦·杨柳回塘》
杨柳绕着回塘,鸳鸯在别浦。绿萍一夜涨满,把采莲的小船堵在外头,进不来了。
没有蜂,没有蝶。这一处太幽,香气飘不出去,也没人闻得见。红的衣裳一件一件脱尽,里头那颗心是苦的。
夕照迎着潮水,行云带着雨。它在风里依依地摇,像要跟写诗的人说几句话。
它当年不肯嫁给春风。桃李在二月里争着开,它不开,它要等夏天,等自己的时令。等到了,夏天过完,秋风就来了。
贺铸出身贵胄,是宋太祖贺皇后的族孙,一生做着低阶的武职,晚年退居苏州。人称他贺鬼头,相貌奇丑,词写得极美。
不肯将就的花,开得晚,谢得早。这世上有一种苦,是自己选的时令造成的。可要它重来一次,它还是不肯嫁春风。
—【04】—
落日五湖游,烟波处处愁。
沉浮千古事,谁与问东流。
——唐·薛莹《秋日湖上》
落日的时候在五湖上泛舟。烟波起来了,一处一处,都是愁。
千古的兴亡在这片水上沉过又浮过。相传范蠡功成之后从这里泛舟走了,一叶船,从此不见。吴国的楼船沉在底下,越国的旗也旧了。
谁来问一问这东流的水呢。水不答。它只管往东,把所有人的成败都带走。
人在这样的水面上,会忽然觉得自己那些得失轻得很。轻得很,可还是放不下。这大概就是他一上船就发愁的缘故。
![]()
—【05】—
世事短如春梦,人情薄似秋云。
不须计较苦劳心。万事原来有命。
幸遇三杯酒好,况逢一朵花新。
片时欢笑且相亲。明日阴晴未定。
——宋·朱敦儒《西江月·世事短如春梦》
世事短得像一场春梦,人情薄得像秋天的云。不必费心去计较,万事早有安排。
好在还有三杯酒,好在,还遇上一朵新开的花。这一刻笑起来,跟眼前人亲近亲近。明天是阴是晴,谁说得准。
朱敦儒是洛阳人。早年在洛阳隐居,朝廷几次召他,他不去,说自己麋鹿之性,放浪山水。靖康年间天翻地覆,他带着家往南逃,洛阳丢在了北边。
经历过那些的人,说人情薄似秋云,不是矫情。是他真的见过人心在乱世里怎么变。
所以这三杯酒喝得很实在。不是不知道明天难测,是太知道了,才把今天这一朵花看得那么重。旷达这样东西,底下常常压着一场没处说的大哭。
—【06】—
蓬门未识绮罗香,拟托良媒益自伤。
谁爱风流高格调,共怜时世俭梳妆。
敢将十指夸针巧,不把双眉斗画长。
苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳。
——唐·秦韬玉《贫女》
蓬草编的门,里头住的人从来没闻过绫罗的香气。想托个好媒人替自己说说,念头一起,先自伤了一回。
谁欣赏那种高格调的风流呢。眼下时兴的是简朴的妆样,人人都爱那一套。她的手指头功夫极好,敢跟人比针线;眉毛不肯跟人比谁画得长。
一年一年,金线压在指下,绣的是别人的嫁衣。
秦韬玉活在唐末,那是个门第和门路说话的年代。寒士写得再好,也得有人肯递一句话。这首诗表面写女子,写的是一整代读书人的处境。
最疼的地方在于,她的活儿是真好。真好,还是替别人做。这世上多少人的手艺、心力、青春,都缝进了不属于自己的那件衣裳里。
![]()
—【07】—
人生无根蒂,飘如陌上尘。
分散逐风转,此已非常身。
落地为兄弟,何必骨肉亲!
得欢当作乐,斗酒聚比邻。
盛年不重来,一日难再晨。
及时当勉励,岁月不待人。
——东晋·陶渊明《杂诗十二首·其一》
人活在世上没有根,也没有蒂,像路上的尘土。风一来就散,各自往不同的方向转。转着转着,已经不是原来那个自己了。
可既然都落在这一片地上,就是兄弟。何必非要一个娘生的才算亲。
有酒就聚起来喝,把邻居叫上,一斗酒,几个人,笑一场。
好年岁不会再来第二遍,一天里也不会有第二个早晨。该使劲的时候使劲,岁月不等人。
陶渊明写这些的时候,已经归田多年。他见过桓玄称帝,见过刘裕起兵,晋室一年一年往下沉。乱世里的人,命跟尘土一样,说散就散。
正因为无根,才要把眼前这几个人认作兄弟。正因为早晨只有一次,才要在天还亮着的时候起身。这不是消极人的话,是一个看透了无常的人,回过头来把日子攥紧。
—【08】—
人生不满百,常怀千岁忧。
往事云雨散,积意如山丘。
圣人已为土,土复成海流。
曷为梦寐中,常见孔与周。
——宋·陈普《拟古八首·其一》
人活不满一百岁,心里装着一千年的忧虑。往事像云雨一样散了,积下来的意念堆成山丘。
圣人也早成了土。土再变,成了海里的流。什么都留不住……
那为什么梦里还常常见到孔子和周公呢。
陈普是宋末元初的读书人,朝代换了,他没有出去做官,在福建的山里教书,学生叫他石堂先生。
一个把万事看空的人,夜里还是梦见那两位。这就是他身上最真的地方。道理上他知道圣贤已为土,血脉里他还在接着那条线。
人这一辈子,有些东西是明知无用还要守的。守的不是那几个人,是自己心里那个不肯散的样子。
![]()
—【09】—
把酒祝东风,且共从容。
垂杨紫陌洛城东。
总是当时携手处,游遍芳丛。
聚散苦匆匆,此恨无穷。
今年花胜去年红。
可惜明年花更好,知与谁同?
——宋·欧阳修《浪淘沙·把酒祝东风》
举起酒杯,跟东风说一句,慢一点走,我们一起从容一会儿。
洛阳城东那条路上,垂杨夹着紫陌。当年携手走过的地方,一处一处,芳丛都游遍了。
聚散太匆匆,这个恨没有尽头。今年的花比去年红。可惜明年花开得更好,那时候跟谁一起看呢。
欧阳修二十几岁在洛阳做留守推官,跟梅尧臣、尹洙一班年轻人天天混在一起,饮酒、论文、看花。那三年是他一生里最松快的日子。后来各自散去,再没有凑齐过。
花年年更红,人年年更少。时间和人事,各走各的方向。
所以那一杯酒不是敬花,是敬东风,求它走慢些。求也无用。人只能在花最好的时候多看几眼,记住旁边站着的是谁。
—【10】—
击石乃有火,不击元无烟。
人学始知道,不学非自然。
万事须己运,他得非我贤。
青春须早为,岂能长少年。
——唐·孟郊《劝学》
石头相击才有火星出来。不击,连一点烟都没有。
人要学,才知道那些道理。不学,道理不会自己长出来。万事得自己运转,别人替你得来的,不算你的本事。
青春要早早地用起来,谁能一直做少年呢。
孟郊四十六岁才中进士。前面两次落第,长安的花他看过两回,都是别人的春天。等到登第那年,他骑马跑遍长安,说一天要把满城的花看完。
一个把大半青春耗在落榜上的人,回过头劝别人趁早。这话里没有教训的味道,是他自己的疼。
石头搁着不动,就是一块石头。要有人拿它去撞,才有那一点火。人也一样。火不在石头里,在撞的那一下里。趁着还有力气,去撞一撞。
![]()
【免责声明】插图来源于网络,版权归原作者所有。如涉及作品版权问题,请与我们联系,我们将删除内容!特别说明,本站分享的文章不属于商业类别宣传。
创作不易,喜欢的话,请关注收藏分享吧。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.