边陲小城的三国记忆

怒江大桥

保山位于云南西南部的澜沧江、怒江之间。在中国版图上，保山颇为低调，甚至还不如它下辖的县级市腾冲有名，若非一次出差采访的偶然机会，我恐怕也很难选择这座偏僻的小城作为旅游目的地。然而当我查询起保山的历史遗迹时，顿时兴奋起来了，没想到在如此偏远的地方，还留存着三国蜀汉的历史往事。

保山一带原为哀牢国，在汉朝被纳入中原王朝的版图之内。今日保山市区，在汉末三国时是永昌郡不韦县。“不韦”之名，来自于历史上声名显赫的秦相吕不韦。而这一地名的由来又得从汉武帝灭南越国讲起。

公元前112年，南越国国相吕嘉叛汉，汉武帝发动大军前去征讨，很快便捷报频传。当得胜的消息传来时，汉武帝正在河西一带巡视，于是大喜之下，诏令当地改名为闻喜。不久汉武帝又巡幸到黄河中游，得到擒获“逆首”吕嘉的消息，又在当地建新县名“获嘉”，以纪念这场大胜。为惩治吕嘉一族，以彰显其罪恶，汉武帝下令将吕嘉宗族全部迁徙到于西南边陲之地，因为吕不韦是吕氏之祖，而古人最忌讳直呼先祖的名讳，所以在他们迁徙的地方设立了一个叫“不韦”的县。就这样，一场战争带来了三个新地名，其中闻喜和获嘉至今依然在山西、河南两省延用着。

被迁徙到保山的吕氏家族原本被写上了历史的诅咒，然而到了三国时期，一位吕氏族人却上演了一段忠义的故事，他就是吕凯。

蜀汉章武三年（223年），建宁太守雍闿在南中发动叛乱。当时刘备刚刚在夷陵遭遇惨败，蜀汉内忧外患，风雨飘摇，无暇顾及南中。因此，雍闿的叛乱迅速蔓延，南中的多数郡县都倒戈到了叛乱者的一方。然而位于南中最西端的永昌郡，功曹吕凯与郡丞王伉组织军民死守城池，封闭边境，拒绝与叛乱者同流合污。在他们的坚守下，永昌郡一直打着大汉的旗帜，直到诸葛亮平定南中的大军到来。南中平定后，诸葛亮在向后主刘禅上表赞颂吕凯的忠义：“我想不到永昌的风俗居然如此敦厚正直！”

在古代，当一个地方发生战乱或灾难，而行政长官缺位的时候，当地的大族首领往往就成为了发挥中流砥柱作用的人。吕凯作为不韦县的大族代表，在蜀汉最为危难的时刻挺身而出，保存了这一郡百姓的安宁，避免他们卷入战火之中。这样的事迹，即便是在乱世中深受儒家忠义教化的中原地区都不多见，更何况是当时的“化外之地”的南中。作为表彰，吕凯随即被封为新设的云南郡太守，拜阳迁亭侯。可惜的是，他还没上任，就被叛军余党所害。然而吕凯的名字和事迹在当地世代相传。

如今的保山市隆阳区金鸡乡，就是汉永昌县城的故址。汉家城阙早已无存，这里的人们过着质朴无争的生活。我试图在这座村落里寻找吕凯的遗迹，歪打误撞来到了一条名为“凤仪古街”的街道。这条古街据说形成于汉晋时期，两边的民居都是清光绪年间重修的，斑驳的门板和长满茅草的瓦顶，确乎有一种历史的沧桑感。街口有一处财神庙，街的尽头则是一座古戏台。戏台一般被视为一座村子的中心，是村民聚会、娱乐的地方。不过戏台旁边开茶棚的大叔告诉我，时代变迁，看戏的人越来越少，这座戏台已经荒废多年了。

带着唏嘘走进了这家茶棚，抬眼却看见屋内挂着一张历史人物的画像。我心中暗喜：“是他了。”果然，大叔介绍说，这是吕凯，是本村的历史名人。我笑着说，我早看出来了。因为这张画像我再熟悉不过了，这是一款著名三国游戏中吕凯的头像，我作为这款游戏的老玩家，自然是一眼就能认得出。大叔也无奈地说，他是在网上搜索的，吕凯的名气不大，能搜到的就只有这张了。

诚然，吕凯在灿若群星的三国人物中并不算出名的，但作为一个边远小城的郡吏，他忠义的事迹不仅为他赢得了在正史《三国志》立传的资格，更是在《三国演义》中都有出彩的亮相。书中让吕凯给诸葛亮献上《平蛮执掌图》，成为诸葛亮后来七擒孟获、平定南中的重要依仗。如今成都武侯祠从祀的28名蜀汉名臣中，吕凯也有塑像位列其中。据金鸡乡的大叔说，当地原本也有纪念吕凯的吕公祠，但今已无存。不过如今村内还存有民国时当地官绅所立的“吕凯故里石表”一座。我反复询问村民，才在金鸡中学旁的一座石桥桥头寻到它。石表有三米多高，自上而下书“汉阳迁亭侯云南太守吕季平先生故里”。

吕凯故里石表

保山还有两处与三国有关的遗迹，一是位于城南的汉代古城址，当地传为诸葛营，是诸葛亮在此驻军所设大营，如今已是一片农田；一是太保山武侯祠，始建于明嘉靖十四年（1535年）。与成都、勉县、襄阳等地武侯祠不同的是，祠内除供奉诸葛亮外，两侧还有吕凯、王伉两位本地英雄的塑像。

值得一提的是，同样在太保山上，还有一座杨慎纪念碑。杨慎是明朝大臣，因为忤逆嘉靖帝，被流放云南三十余年，最终客死保山。他与三国有什么关系呢？还记得《三国演义》开篇那首《临江仙》吧，“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”很多人误以为它是罗贯中所作。实际上，它的作者就是杨慎。

本文首发于《美文》杂志2021年第22期

成长

作家、编剧、书评人。毕业于中国传媒大学。现为北京作家协会会员、北京市文物保护协会会员、北京影视艺术学会会员、稲诚及所城市书店合伙人。

已出版作品《列族的纷争：三国豪门世家的政治博弈》《这样好读的历史：三国争霸》《群雄逐鹿：彩绘三国演义》，制作音频课程《少年中国史》。

即将出版《乱世来鸿：书信里的三国往事》《重返三国现场》。