网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

蔡磊透露身体近况:四个人同时搀扶也无法迈步,感觉最对不起的就是妻子

0
分享至

3月29日,渐冻症抗争者蔡磊发文透露身体近况:最近四个人同时搀扶也已经无法迈步挪动了。由于太过专注做一件事情,六年仿佛一场梦,忘记了春夏秋冬,只记得人间冷暖。


蔡磊发文透露身体近况

据封面新闻2月28日报道,2025年末,渐冻症抗争者蔡磊称自己的病情已进入终末期。身体控制权一点点被剥离,每一次吞咽都可能引发呛咳,能顺利摄入水、上卫生间成了他衡量一天是否过得好的标准。

尽管身体状况艰难,蔡磊仍未放弃他的另一场战斗——继续为攻克渐冻症而努力。过去六年里,他和团队已投入大量精力与金钱,在科研、药物推动、患者支持等层面带来许多改变。如今,他仍在与时间赛跑。


蔡磊近照(图片由受访者提供)

2019年9月30日的一个午后,在北京大学第三医院神经内科门诊,时年41岁的蔡磊确诊肌萎缩侧索硬化(ALS,俗称渐冻症)。这一罕见病病因不明,尚无法治愈,不少患者的生存期仅3至5年。

在自传《相信》中,蔡磊形容自己的人生在那一天被“劈成了两段”。他是河南人,出生于1978年,当时在京东集团担任副总裁,确诊前一年刚与妻子段睿结婚,两人的儿子刚刚出生,生活原本正蒸蒸日上。

来源:荆楚网综合@蔡磊、封面新闻

此前报道

蔡磊又踏入一个本命年:我已经一年不知道吃的是什么

2月16日,农历除夕,暖阳穿透玻璃窗,在蔡磊北京住所20多平方米的房间里铺展成一片温柔的光晕。他的身体被“渐冻”在方寸之间,但他依然通过眼控仪精准地与外界连接,用眼睛“说话”、用目光“工作”。 如今,蔡磊在这里迎来丙午马年,踏入人生又一个本命年。但即便春节来临,这间卧室兼“作战室”里依旧没有节日的停歇,如同过去数不清的日夜一样进行着一场与渐冻症的无声“冲锋”。

在刚刚过去的2025年,蔡磊这个名字与渐冻症形成了无可分割的公共联结。蔡磊的年度,是一张由多次热搜、海量网络关注织就的传播图谱,更是一部从极致的个人抗争扩展至全社会协同“破冰”的动人叙事。

“一如既往地在卧室全天办公,持续冲刺。”当被问及如何度过这个马年春节时,他的回答简洁、直接,通过眼控仪一字一字敲出。攻克渐冻症,是一场与死神竞速的冲刺,必须全力以赴。除夕晚上怎么安排?蔡磊回复:“我都忘记了今天是除夕,正在研究AI呢。”



蔡磊近照 受访者供图

病痛早已剥夺了蔡磊最基础的生活感知,“我已经一年不知道吃的是什么。”这个阖家团圆的除夕,他能给自己的唯一“放松”,只是抽出两个小时,和家人一起看春节晚会。当被问及是否想去现场看春晚时,蔡磊满是期待又充满无奈:“主要是身体不允许,身体康复可能会,期待!”

本命年:

用眼睛“策马”向前

“坚持龙马精神,希望马到功成”

1978年出生的蔡磊属马,如今,他正迎来人生又一个十二年的生命轮回。马,在中国文化中象征着奔腾、奋进与不息的生命力。

当被问及会用哪些与“马”相关的词形容自己时,他的回答掷地有声:“继续一马当先,坚持龙马精神,希望马到功成!”

这绝非口号。2025年,蔡磊这个名字多次登上网络热搜,相关话题阅读量以数亿计。他的形象从一名令人同情的病患,彻底转变为一名组织科研攻坚、撬动社会资源协同攻克人类难题的“指挥官”。

然而,蔡磊的个人处境在急速下坠。2026年年初,蔡磊的身体功能评分已降至个位数,全身上下只有眼球能动,起身需要4人协助,夜晚因疼痛麻木十余次醒来,说话的能力已完全丧失。

“确实这场抗争太过艰难了,我持续接近最残忍的疾病终点状态。”他坦承,被誉为“世界五大绝症”之首的渐冻症,依然需要全世界科学家的持续努力。

但他所推动的公共事业却在加速攀升。蔡磊告诉记者,在过去的2025年,他和小伙伴们通过与全球60多个顶尖科研团队深入交流,实现与50多家生物科技公司以及10余家医院深度合作,推动了近百个渐冻症科研合作项目。



蔡磊一家三口

最令人振奋的是,联动多家创新药企与顶尖医疗机构,助力15个药物管线及治疗技术实现临床转化突破。其中,ALS(肌萎缩侧索硬化,又名渐冻症)联合实验室在机制研究、基因测序、新药临床等多个维度取得实质性进展,发表数篇科研论文,推动多项前沿技术进入实用阶段。

心愿:

攻克渐冻症

让全世界渐冻症患者获新生

春节的主题是团圆与新生。对于蔡磊和他的家庭而言,“新生”被赋予了截然不同、重于千钧的含义。

记者问及与爱人和孩子是否有专属的春节约定,他的回答没有一丝修饰,却让听闻者动容:“没有。攻克渐冻症,拯救生命,活下来是我对家人唯一的约定。”

这份约定,支撑着他将每一天都过成冲刺日。“工作精神状态和过去一样,依然每天全天工作到晚上十一二点。”他的身体需要护工频繁拍打以缓解压痛,但精神从未离开过前线。

他的新年愿望简单到极致:“攻克渐冻症,我和全球约50万名渐冻症患者都能活过来。”这个“活过来”,是他和全球50万个家庭,最期盼的马年新生。

信念:

加快科研进程

攻克渐冻症的曙光就在前方

蔡磊的故事,早已超越了个体与疾病抗争的悲情叙事,演变为一场凝聚了科学、商业、公益与全民共情的复杂社会行动。

2025年,为他拍摄的纪实节目引发广泛关注与传播,他发起的公益行动收获众多网友支持与参与,他持续推动渐冻症患者家庭支持体系落地与试点建设。他像一座燃烧的灯塔,照亮了罕见病群体被忽视的角落。

“我个人更难了,但病友们的整体希望更大了,攻克渐冻症的曙光就在前方。”这是他对自己2025年人生变化的总结。他将个人的磨难,化为推动攻克渐冻症的不熄火炬。

对于病友,他的春节问候务实而温暖,委托妻子在“破冰驿站”直播间的伙伴送去祝福。所有的情感与鼓励,最终都汇流到一个坚定的目标上:加快科研进程,结束这场灾难。

“科研的过程就是一直失败,但突破也是一夜之间,这就是科学的规律,人类就是这样一点点地进步并形成几何加速效应。”他坚信,距离改写人类历史的突破越来越近,最近三年已经实现了对部分基因型渐冻症的攻克,未来全体渐冻症患者都将迎来重生。

马年春节的钟声即将敲响。蔡磊的房间里,阳光与屏幕的光线交织。光标仍在跳动,那是指令,是笔墨,是50万份求生意志凝聚成的火焰,射向人类医学最坚硬的冰川。

“相信最艰难的时刻会迎接最精彩的故事结局。”蔡磊如是说。这个马年春节,没有烟花与盛宴,只有一个用目光策动千军万马的男人,在寂静中,为无数人奔跑、冲刺,争夺一个共同的、关于“新生”的未来。

责任编辑:戴丽丽_NN4994

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
皇马球员姆巴佩说了什么,公众义愤填膺?

皇马球员姆巴佩说了什么,公众义愤填膺?

芳华青年
2026-10-28 20:06:31
39岁希拉里·达芙镶钻眉毛登封面,自曝不想回到17岁

39岁希拉里·达芙镶钻眉毛登封面,自曝不想回到17岁

娱圈观察员
2026-10-28 03:37:17
杨议鞠躬道歉,晚了!6场演出全部取消,天津文旅介入调查,374.18万债务未还清已被限高

杨议鞠躬道歉,晚了!6场演出全部取消,天津文旅介入调查,374.18万债务未还清已被限高

火山詩话
2026-10-27 05:47:46
杨瀚森巨大危机:连续两场被弃用 还剩6天决定是否执行第3年选项

杨瀚森巨大危机:连续两场被弃用 还剩6天决定是否执行第3年选项

醉卧浮生
2026-10-28 14:21:55
西班牙首相宣布为列车相撞事故遇难者全国哀悼三天

西班牙首相宣布为列车相撞事故遇难者全国哀悼三天

界面新闻
2026-10-28 23:14:29
哈尔滨29岁女子外出游玩被蜱虫咬伤,在ICU住了28天,目前四肢瘫痪,丈夫称已花费40万元治疗

哈尔滨29岁女子外出游玩被蜱虫咬伤,在ICU住了28天,目前四肢瘫痪,丈夫称已花费40万元治疗

新京报
2026-10-28 14:36:32
价格大跳水!老登资产全线阴跌,年轻人不接盘了?网友:智商税

价格大跳水!老登资产全线阴跌,年轻人不接盘了?网友:智商税

品牌观察官
2026-10-28 17:31:43
以色列议会选举结束,内塔尼亚胡输了!

以色列议会选举结束,内塔尼亚胡输了!

山河路口
2026-10-28 21:56:09
蔡少芬给陈法蓉庆生,瘦成皮包骨眼斜牙黄,抱俩果盘点蜡烛超开心

蔡少芬给陈法蓉庆生,瘦成皮包骨眼斜牙黄,抱俩果盘点蜡烛超开心

以茶带书
2026-10-28 17:10:10
Claude向癌症发起猛攻!狂搓3.5万抗体,一人带AI造出绝症解药

Claude向癌症发起猛攻!狂搓3.5万抗体,一人带AI造出绝症解药

新智元
2026-10-28 17:11:50
新华社消息|中国要求美国立即停止对古巴的封锁和施压

新华社消息|中国要求美国立即停止对古巴的封锁和施压

新华社
2026-10-28 10:07:24
集体上调!工行、农行、建行、中行、交行、邮储银行,全都在列

集体上调!工行、农行、建行、中行、交行、邮储银行,全都在列

21世纪经济报道
2026-10-28 14:15:11
主犯死刑立即执行,是社会最应送给反诈英雄的离别礼!

主犯死刑立即执行,是社会最应送给反诈英雄的离别礼!

兵叔评说
2026-10-28 14:09:23
最沉重的哀悼

最沉重的哀悼

何新文史
2026-10-28 19:14:48
霉霉自曝与布拉德·佩斯利断交19年:他把上千只蟋蟀放进我巡演大巴

霉霉自曝与布拉德·佩斯利断交19年:他把上千只蟋蟀放进我巡演大巴

热搜摘要官
2026-10-28 03:06:12
特朗普宣布,委内瑞拉将成为美国第51个州

特朗普宣布,委内瑞拉将成为美国第51个州

罗富强说
2026-10-28 12:50:45
韩国外交部长赵显公开表示:如果局势进一步恶化,不排除韩国与乌克兰断绝外交关系的可能

韩国外交部长赵显公开表示:如果局势进一步恶化,不排除韩国与乌克兰断绝外交关系的可能

吉刻新闻
2026-10-28 23:16:45
顶级大佬被爆朋友圈“化缘”求生,越来越多的人躲不掉阶层滑落了……

顶级大佬被爆朋友圈“化缘”求生,越来越多的人躲不掉阶层滑落了……

桌子的生活观
2026-10-28 13:06:23
知名律师:杀害“徽剑”主犯死缓量刑明显偏轻,慎用不等于一味从宽

知名律师:杀害“徽剑”主犯死缓量刑明显偏轻,慎用不等于一味从宽

不掉线电波
2026-10-28 09:28:40
刚刚,加息25个基点!这国央行,突然宣布

刚刚,加息25个基点!这国央行,突然宣布

证券时报
2026-10-28 23:19:06
2026-10-29 05:40:49
极目新闻 incentive-icons
极目新闻
全球眼,中国心,瞭望者,思想家
433912文章数 959068关注度
往期回顾 全部

头条要闻

仅退款后冰柜仍插着电在使用 买家回应

头条要闻

仅退款后冰柜仍插着电在使用 买家回应

体育要闻

0胜4负与篮网国王一桌 热火字母哥赌错了?

娱乐要闻

巾帼不让须眉!章子怡拿下重磅荣誉

财经要闻

iPhone Duo七年等来一场吐槽大会

科技要闻

宇树科技前三季净利暴增270%

汽车要闻

首销期权益价23.98万起 2026款理想i6上市

态度原创

手机
时尚
本地
教育
军事航空

手机要闻

华为Pura90 Plus、畅享100系列发布!多款新品亮相

10位顶流男明星比惨,给我惹哭了

本地新闻

十月奔赴迪庆,解锁梅里日照金山

教育要闻

美国国家工程院院士,即将担任顶尖大学副校长

军事要闻

伊朗最高领袖最新声明 提到了“结束战争”

无障碍浏览 进入关怀版