亭子中的古人生活

有人说，亭是中国建筑物中无实用价值却又最为奇妙的空间。确实，亭子是中国文人独属的小巧建筑，也是中国古代建筑中形制与功能保留最为完整的建筑类型之一。亭以有顶无墙为基本特征，造型变化多样。明代造园家计成在我国第一本园林艺术理论专著《园冶》中写道：“（亭）造式无定，自三角、四角、五角、梅花、六角、横圭、八角至十字，随意合宜则制。”亭的功能、造型，随着时代的更迭而不断变化。

《说文解字》释“亭”：“民所安定也。”汉代刘熙《释名》以“停”训“亭”，认为亭是人停歇聚集的场所。亭子出现的时间可以追溯到商周时期，最初用于军事防御，因需容纳士兵宿营生活起居，早期的亭建筑体积较大且多建在高处，形似堡垒。亭子依功能分为“旗亭”“市亭”“都亭”等。亭还是秦代地方一级行政区划，汉高祖刘邦早年就是沛县泗水“亭长”，相当于村一级行政长官。

设置在交通要道的亭，效同驿站，作邮递、停歇之用，亦称“邮亭”“驿亭”，或“亭传”。

汉代之后，官用驿站“亭传”逐渐被更为常见的“路亭”取代。民间交通要道、村口或路旁均设亭，江边也设渡亭，以备旅人停歇之用，或是作别亲友、迎接宾客的特定场所。南京市栖霞区幕府山东北角，坐落着“万里长江第一矶”的燕子矶，是古代的重要渡口，此处有名亭矶顶亭。康熙、乾隆下江南均泊舟于此，在此亭中观金陵盛景“燕矶夕照”，乾隆还在此题书“夜晚登临，水月皓白，澄江如练”。

早期亭子是四方形木构建筑，常以草或瓦为顶。随着时代发展，亭子的形式与构造，依据功能和周围环境需求变得复杂多样。亭子从双层、由高台为基的近似于楼的建筑群组，转变为单层单体建筑。

园林与皇家苑囿的亭或有围栏或窗，可供居住或宴请宾客之用。亭的建造材料多取茅、竹、木、石。苏州拙政园尚存之前主人所建造茅亭，在山水花园众亭中傲然独立，表达园主淡泊之志。

亭可建于竹林，亦可在山巅，位置依据地势环境灵活选择。《园冶》中写道：“花间隐榭，水际安亭，斯园林而得致者。惟榭只隐花间，亭胡拘水际？通泉竹里，按景山颠，或翠筠茂密之阿，苍松蟠郁之麓。”

魏晋至隋唐，亭子的建造数量激增，一度达到了“无园不亭、无亭不园”的程度。据《水经注》与《洛阳伽蓝记》记载，最早在园林中出现亭是北魏时期，此时社会动荡，战争频发，佛教盛行，文人雅士向往自然，寻求心灵解脱，产生了返璞归真的思想。隋唐后亭子的发展，极大拓展了这一建筑的空间功能。《宋史·地理志》中所记载，宋徽宗“叠石为山，凿池为海，作石梁以升山亭，筑土岗以植杏林”。在皇家趣味影响下，士大夫群起效仿，建造了众多的园林景观。

文人士大夫逐渐参与到园林的修建当中，亭卸下防御与驿站的实用功能，开始转向供人来往停歇、观赏游玩的精神功能。与陂渚、江河、竹林、枯石相结合，增加了亭子的社交礼仪、宴饮游赏的功能。由此，亭子开始成为中国文人与雅集文化的建筑符号。

由文人、画师参与的园林，主要是为了放松身心而建，此时的亭子建筑多负载风雅之意，供文人士大夫游赏赋诗之用。白居易《闲居自题》诗中云：“波闲戏鱼鳖，风静下鸥鹭。寂无城市喧，渺有江湖趣。”在他的洛阳履道里别业，修建有中岛亭、琴亭，他命乐童于中岛亭中奏乐，极尽风雅。

自宋代起，商贾或官宦常邀请好友、文人、画师于亭中雅聚，作饮酒、和诗、品茗、抚琴的风雅活动。在《亭引》中记载了晋代到近现代亭记约124篇，其中就有王羲之《兰亭集序》，欧阳修《醉翁亭记》《丰乐亭记》，苏轼《放鹤亭记》等。刺史欧阳修与民同乐：“俯仰左右，顾而乐之。于是疏泉凿石，辟地以为亭，而与滁人往游其间。”亭成为他表达人生追求、人格志向的物象。亭记描述的内容已远超建筑物本身。亭子的存在不仅是为观景、停歇、雅集，文人的喜好与情感，也让亭子逐渐成为一种显著的文化符号。

在中国山水画中，亭子是文人雅士寄托情怀的载体，是营造画面意境的符号。山水画中点景亭子多为独立建筑，与远山、幽林、小桥及浩渺湖水相环绕。如李公麟、文徵明等人以王羲之兰亭集会为精神内涵所作《兰亭修禊图》，北宋赵士雷《荷亭消暑图》，明代沈周《东庄图》《容膝斋图》，清代石涛笔下山水图中的水边空亭，以及清费丹旭《湖亭雅集图》等。

费丹旭《湖亭雅集图》以近处大量留白来突出视觉中心，即雅集之亭与亭内所发生的事，亭内可见共5人，根据题跋，画中一人为亭中雅集的召集者、官至广西知府的黄子湘，还包括画家费丹旭本人，其友康甫、秋韶、滋伯等。他们有人凭栏、交谈，或三两相对沉浸式观景，亭外桥面一童子怀抱物品而行，似乎在给亭中之人送玩赏的书画或家藏之物。据明万历《杭州府志》记录，当时杭州士大夫常“十数为群，选胜为乐，咏景赋诗，优游自如”。

画中之“亭”看似是实在的建筑，实则是文人的精神栖息之所。清代石涛山水图册中存在大量空置的亭子。浮萍、枯石、浩渺湖水围绕下的一座孤亭，成为文人安顿心灵的一片空间。

古人爱亭，在于亭子可作为人与自然沟通交流的媒介，其顶为天，基为地，柱似人，人入亭便与自然成为有机体。亭中人乐于其中进行交游活动、驻足远眺。亭子独特的建筑结构和开阔的视野，扩大了驻足之人的情感空间，让人在有限的空间里容易对宇宙的无限生发出丰富的联想。游览者置身其中，做的是精神的“远行”。

◎本文原载于《光明日报》（作者：樊克雅），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。