上海出入境大厅门口排起长队,全是外国人,攥着材料等着办离境手续。有个在上海待了十二年的美国老师说,他这辈子没见过这场面,几百号老外挤在门口,就想赶紧走人。这老师叫杰森,教书的,家安在上海,太太孩子都在这儿。
可他自己也在这队伍里——他决定回美国了。一个把中国当第二故乡、待了十二年的人,为啥突然铁了心要走?这背后,压着一个比他离开更沉的数字。
![]()
有那么一年,中国总人口第一次往下掉,上回出这种事还得追到上世纪六十年代。那一年,死的人比生的人多出上百万,一增一减,总数就少了一块。统计局把数字公布出来时,最紧张的不是老百姓,是政府。
因为这意味着:往后每年落地的娃越来越少,人越来越老,能扛活的年轻人也越来越少。一提这事,很多人第一反应就是怪独生子女政策。
![]()
这政策从上世纪八十年代起管了三十来年,一家只准生一个。可你真去翻账本会发现,中国生育率掉得最狠那段,压根不在这政策之后,而在它之前。上世纪五六十年代先闹了一场大饥荒,饿死不少人,可出生率还是压不住,娃照生。
往后日子穷,嘴太多,粮不够分,上头就推“晚稀少”——晚点结婚、隔久点、少生几个。等独生子女政策正式上马时,生育率其实已经降到两个多了;
![]()
政策一来踩了油门,一路跌破能维持人口不减的那条线,再没起来。政策松绑那年,生育率一点六左右。你以为放开就反弹?没有,反倒越往后越低。现在拦着大家生娃的,早不是政策,是钱——房子、教育、看病,样样烧钱。
这事领导层看在眼里,急在心里,在党的大会上公开表态,要把生育率提上来。有个说法很扎心:中国是全世界头一个“没富先老”的大国。
![]()
别人先攒够家底再慢慢变老,中国家底还没厚,人先老了。能干活的人一少,长远看,经济增长的底气就虚。过去几十年,中国靠便宜的劳动力加经济猛涨,把老百姓的日子一点点抬上去。可现在谁都清楚,那个靠人多、靠人便宜吃饭的红利期快到头了。
有估算说,光这几年,疫情加老龄化,中国少了几千万劳动力,比加拿大全国人口还多。雪上加霜的是,中国对外国打工人的吸引力也在往下走。
![]()
他说学校里三成上下的外教都打算走,他是其中一个;早年他认识的那个中国,跟眼下这个,好像不是一个了。不只是他。打疫情起,在华外国人才掉得厉害,有调查说三分之一到一半都在盘算离开。
![]()
背后还叠着中美关系变冷、西方那股反华情绪,想来的人得掂量再三。那能不能靠引进外国人补窟窿?有意思的是,跟别的人口下降国家不一样,中国从没把移民当主要出路。
广州有个地方外国人叫它“小非洲”,住着不少做贸易的非洲人,一天干十几个钟头,把货打包发回老家。中国如今是非洲最大贸易伙伴,可就算这样也没往移民上使劲。
![]()
疫情前中国外国常住人口大概几十万,日本有两百多万,韩国也一百多万——连它们都比中国多。为啥?中国这些年头等大事一直是脱贫、是解决“嘴太多、饭不够”,压根没腾出手招移民。偏偏这时候,年轻人越来越看不上进厂当蓝领。
生得少,肯干体力活的更少,老工人退了没人接班,前几年一多半企业都招不满蓝领。工地上更明显,工人过了五十五岁就难找活,可这行当恰恰过去接纳农民工最多。
![]()
有个来中国九年的尼日利亚人费边说了句大实话:现在进厂的工钱比坐办公室还高,一个女工月入一两万,可年轻人就是嫌低不肯干。中国用工成本早不是当年那个便宜,有机构说已是隔壁越南的两倍。
可外来人一多,摩擦就来。前些年有人提议把广州非洲人赶走,还扣顶“传播艾滋”的帽子;疫情期间排外的话也冒出一波。有非洲夫妻碰上过:超市排队,就因你是黑人被区别对待,有人躲着走。
![]()
他们说,中国朋友里好人不少,可无知这东西哪个国家都有。政府嘴上说对歧视零容忍,可真要连根拔了难,尤其当本地人觉得外来人在抢那点有限机会时。中国每年新进劳动力市场的就一千多万,自己就业都发愁。
说白了,移民这条路,政府和社会眼下都不会选,中国不是移民国家。想招芯片、新能源这些高精尖人才,偏又是最敏感、外国人最难进的地方。外面靠不上,那往里挖行不行?
![]()
有个山东小伙吴彦廷,二十四岁奔了北京,找两个月工作才在传媒公司落脚。过去中国经济起飞,很大程度靠的就是这种从农村往城里跑的年轻人,盖楼、进厂啥都干,到今天这样的农民工差不多三个亿。
现在的年轻人读书多了,高等教育入学率十来年翻了一倍,一多半适龄人上了大学。所以中国现在拼的,不光是劳动力数量,还得看质量。可有个老规矩卡着——户口。农民工揣着外地户口进城,看病、孩子上学、劳动保障处处受限。
![]()
为啥改不动?社会服务的钱多半地方政府掏,本地官员企业凭啥给外来工同等待遇,本地人也不乐意把城里的好处分出去。小城市门槛基本拆了,北京上海这样的一线城市动得慢。
更麻烦的是,人往大城市挤,房价高、竞争狠,把年轻一代熬得没了心气,干脆不玩了——这就是“躺平”“摆烂”。逻辑很朴素:拼死拼活图个啥,到头还是月光,房子这辈子别想买,那我下那么多本钱读书,回报在哪儿?
![]()
说来也怪,人越生越少,按理竞争该松些,可年轻人反而觉得更卷了。好岗位就那么多,一线城市的坑越挤越满,谁都想往上爬一层,学历一路往上堆,考公考研挤破头。
生得少不等于机会多,反倒家家把独苗当宝,砸钱鸡娃,一个孩子背后是六个大人的指望,这份压力比人多时还沉。若是普通人身处其中,谁扛得住不慌?这股泄气劲随着老龄化只会更重。年轻人被架在中间,上有老要养。
![]()
前面那小伙吴彦廷,后来就回老家照顾爸妈了——你要是他,一边北京前程,一边爸妈晚年,怎么选?领导层也在琢磨年轻人的心思,在重要会议上放了话:往后不再一味把经济摆头一位,要多顾老百姓过得好不好。
除了指望年轻人,还想动老年人——延迟退休摆上了桌。中国现在退休年龄,男的六十,白领女五十五,蓝领女五十,是全世界最低那一档,几十年没动过。
![]()
上世纪六七十年代生的那批婴儿潮好几个亿,正扎堆退休,把年龄往后挪挪,养老金就能晚点发。可这事老百姓不买账的不少,眼看要退休的人本指望到点领钱,你说再等五年十年,谁乐意?
就说法国,为把退休年龄从六十二提到六十四,工会罢工,上百万人上街,垃圾没人收,巴黎街头堆成山。也有支持的:一位得过奖的大厨六十岁退休,觉得延退有道理;一位五十五岁到点退的主任医师,心里还憋着劲。
![]()
行家都说,延退不能一刀切,得一年年慢慢加,留点让人自己选的余地。人不够,还有最后一张牌——机器人。中国沿海早就拿工业机器人替流水线工人,按官方估算,平均每个工人配的工业机器人比美国还多。
这几十年往数学、工程、计算机上砸的钱如今开始回本,有报告说全球装的工业机器人差不多一半都在中国。说到底,中国十四亿人,离“崩盘”远得很。
![]()
可看看隔壁日本、韩国,人口往下走这条路,一旦踩上,掉头极难。老龄化谁也躲不过,有人说得直白:不管怎么改,十年后的中国一定比现在老。回到那个出入境大厅。杰森最后收拾行李,去美国拉斯维加斯教书,他说自己在这儿,没觉得像从前那么受欢迎了。
他前脚走,广州“小非洲”里那对做贸易的夫妻,还在灯下打包发往非洲的货。有人惦记着离开,有人正想着扎根。而那本人口的账,一笔一笔,还在往下减。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.