中柬联合抓捕刘忍！明面上是安徽商会会长，暗地里坑害国内同胞？

2026年6月5日，刘忍从马来西亚偷偷回到金边，想赶紧把资产变现跑路。他前脚踏进一栋写字楼的47层，后脚就被柬埔寨警方按住。

6月17日，公安部对外通报，刘忍被押解回国。这个消息传出来那天，反诈圈的几个群里都在刷同一句话：等到了。

中柬这次联手不是临时起意，是跟着陈志、李雄这条大鱼一路摸出来的尾巴。

要讲明白这个人，得先从＂会长＂两个字说起。

柬埔寨安徽商会会长，表面上是民间身份，可在老乡眼里就是定心丸。安徽人揣着几十万血汗钱出国闯，第一反应就是找同乡抱团取暖。

会长在他们心里，等于半个＂自家叔伯＂。刘忍要的就是这份天然的亲近感。

他把自己装扮成＂帮老乡落地＂的大哥，建筑公司、钢构厂、服装厂挂在嘴边，老乡一听就软了腿，跟着他走进了设好的局。这份信任是他花了二十多年一点点堆的。

老家修路他出钱，村里搞小花园他出钱，逢年过节米面粮油红包挨家挨户送。他资助柬埔寨学生来中国读书，给幼儿园、小学捐东西。

这种事做一次是作秀，做二十年，就把＂大善人＂三个字焊死在了他身上。后来村里有人隐约听说他在外头生意不干净，也没谁愿意戳破。

每年从他手里拿的那点好处，让一部分人默契地闭上了嘴。

媒体那一环，是把人设钉死的最后一锤。

2018年安徽卫视播过他的创业故事，2020年央视CCTV-12《见证》栏目拍海外华侨纪录片，有一集专门讲他和他资助的留学生。镜头里的刘忍温文尔雅，谈到＂不忘本＂眼圈都是红的。

观众看完，谁会怀疑这样一个人在金边郊区开着园区？这就是整件事最毒的地方。恶意不是躲在角落，是摆在聚光灯下让所有人鼓掌的。

把这张画皮揭开，底下是两条脏线。第一条是网络赌博。

公安部查实，2016年刘忍一伙在陈志指挥下搞起金贝集团，搭了十几个专门坑国内玩家的赌博平台。拉人的路数有短视频、微信群、线下代理，层层引流。

他们再用＂侨领＂＂会长＂的身份给人背书，把人哄到桌前。输红了眼，高利贷马上跟进。

黑钱转进名下酒店和实体公司，几道手下来就变成了＂合法收入＂。

第二条线是电信诈骗，这条真要人命。

2020年国内收紧境外赌盘，这伙人把力气挪到了电诈，在柬埔寨开起园区。所谓园区就是披着厂房外壳的囚笼。

人一进门，护照手机全上交，一天干十六七个钟头，照着现成的话术本去骗同胞。骗不到钱，电棍、竹条、水牢、断食挨个来。

想走先交几万到几十万的＂赎身费＂。

有受害者和媒体披露，曾有中国公民在园区里被虐待致死。他们最熟的套路是＂杀猪盘＂。

先在社交软件上跟目标谈感情处对象，三个月半年地养，等信任攒够了，再拿＂内部投资渠道＂把人往坑里推。

为了把效率拉到最高，刘忍一伙还搞＂手机农场＂。

一排排手机架在货架上同时在线，光一个集团手里就操控着七万多个账号。柬埔寨警方后来披露，这个团伙还沾着人口贩运、绑架、走私武器。

＂猪仔＂在他们那里是明码标价的商品，价钱一年比一年高。

跨境这事儿，天然就是犯罪集团的护身符。

受害人在国内，钱转到境外，服务器又挪到第三地，取证得过好几道关。再加上园区所在地监管有缝隙，调查人员一进去，关系网先把力道卸掉一半。

这些年很多家属跑断了腿、哭哑了嗓子，案子还是推不动。所以徽剑这个博主的存在才显得格外要紧。

他做的事，就是把跨境那层屏障里的信息，一条一条搬回国内让大家看见。

徽剑本名吴恺，深圳人，做网络策划。

他不是网红出身，2008年起就在东南亚一带做贸易，还帮着解救过被电诈团伙控制的人。开公众号之后，他持续揭缅北、柬埔寨园区的黑幕，粉丝攒到几十万。

东南亚这摊水有多深，他比谁都门儿清。

2024年8月，他做了件别人不敢做的事，实名举报刘忍。

赌场放贷、致人死亡、收保护费、运营电诈园区，一条一条列得清清楚楚。这是刘忍头一回被人指着鼻子揭皮。

刘忍的反应分两面。台面上发声明骂对方造谣，再找当地华文媒体一起帮腔。暗地里派人打听吴恺的住址，想花钱把稿子买下来，被硬顶了回去。

软的不行就下黑手。

2024年11月10日，一个代号＂少校＂的境外上线悬赏一百万。赵冰一伙在惠州停车场冒充警察，把吴恺劫上车。

他们在转移路上逼问、删稿、用钳子拔指甲，辗转几地之后，把人扔在江西定南的荒山上。11月13日，吴恺的遗体被村民发现。

更阴毒的是，凶手还往他账户里转钱，伪造出＂敲诈勒索被抓＂的假线索想栽赃。这就是2024年底那起让反诈圈炸锅的失踪案真相。

博主没跑路，也没被境外警方羁押，是被人灭了口。动手的赵冰，2025年底被判死缓。

那段时间，知情人把吴恺的旧稿反复转发，没人敢署名，但大家心里都在记这笔账。

把这个帝国掀翻的力量，是从最顶上开始的。

太子集团是亚洲数得着的特大跨国犯罪组织，光在柬埔寨就有至少十个园区。2025年10月，美国在纽约起诉集团头目陈志，财政部联合英方一次性制裁了一百多个目标。

金贝旗下四家赌场被吊销执照、永久关停。

更震动行业的是查扣的那笔比特币，127271枚，按当时市值约150亿美元，折合人民币一千多亿，是美国司法史上单笔没收金额最大的一次。

技术层面也有佐证。有分析报告指出，这批比特币2020年就已经被获取，之后长期按兵不动，走向跟普通黑客套现完全不一样。

几乎同一节点，香港方面冻结了陈志等人约89亿港元的资产，英国封了他在伦敦的19处房产。资金的毛细血管被一段一段切断，这个表面繁华的集团，里头早就空了。

中柬两国在跨境司法协作上的齿轮，这个阶段开始明显咬合起来。

2026年1月，陈志被押回中国，是整个盘子崩塌的分水岭。

到了4月，骨干李雄落网。消息传开，金贝体系里那些中层开始四散。刘忍嗅到风向，先逃到马来西亚躲了两个月，想等风头过去。

6月初他潜回金边，是想抓紧变现、再找一条通往第三国的路。

6月5日那天，柬埔寨警方根据中方提供的线索，在那栋写字楼47层把他按住。

距离他雇人灭口徽剑，隔了不到两年。

柬埔寨那头的收网也在同步走。

法院对32名被告下了拘捕令，另有29名在逃嫌疑人，当局正通过国际刑警申请红色通缉令，和美方联手追踪。

放到更大的坐标里看，这两年我们对境外电诈的打击几乎没留缝。

缅北的几大家族接连垮台，妙瓦底方向遣返上千人，累计抓获涉诈嫌犯五万多名。到2026年10月，太子集团的一支支分支基本都被摁住。

刘忍这个＂会长＂落网，就是这条链条上的一环。

把这些事串起来看，有一个判断我们想说明白。

这些年电诈集团能做大，不是因为他们聪明到没破绽，是因为他们找准了一个漏洞：境内外监管衔接的时间差，加上同胞之间那份默认的信任。

刘忍这类人把＂侨领＂＂慈善家＂＂乡贤＂叠成三层外壳，再借东南亚某些地方治理薄弱的空隙苟活。

眼下中柬、中美、中英在司法协作上的提速，就是冲着这个时间差去的。接下来还会有更多＂刘忍＂浮出水面。

落到普通人身上，这案子给的提醒很实在。凡是把＂老乡＂＂大哥＂＂成功人士＂三个标签挂得最响的，越要多留个心眼。

凡是打着＂出国高薪、包吃包住、免费接送＂旗号的招工帖，门后头大概率就是园区。

信任是好东西，可那种被人精心培育出来、让你一步步交出判断力的信任，恰恰最该防。

徽剑用命换来的那些稿子，核心讲的就是这件事。普通人多一分警觉，境外那些园区就少一个新受害者。

吴恺公众号最后一篇文章的落款时间，还停在2024年。两年过去，他举报的那个人被戴上手铐押回国内，一度逼他沉默的那只手，被另一只更大的手摁住。

做这行时间长了，我们越来越相信一句话：有些黑暗撑得再久，也经不起有人持续把灯打过去。刘忍回国之后，等着他的是完整的司法程序，那些受害人家属心里的账，终于能一笔一笔算清楚了。