在决定要不要告别！

hi，我是胖胖。

这是一篇萦怀于心而又一直不敢动笔的文章。

这段时间以来，多少熟悉的写作者相继沉寂，多少曾经活跃的账号渐渐失去了声音，我自己的账号，也未能幸免，一次又一次地经历限流、删文，甚至连正常表达，都开始变成一件需要反复斟酌、谨慎权衡的事情。

荒诞给了我无数落笔的理由，现实却在不断拿走我落笔的权利。

这两件事同时发生，恍若巨石在喉，耿耿于无数个不眠之夜，在黑暗中撕心裂肺，似乎只须默默一念，便足以砸碎我寄命尘世这一点点虚妄的自足。

我始终敬重那些不肯向愚昧低头、不愿与黑暗妥协，仍然坚持记录事实、辨认真相、守护人的尊严的写作者，他们或许来自不同的地方，有着不同的经历，彼此未必相识，却在漫长的岁月里，形成了一种无需约定的精神共同体。

而微末如我，若曾有幸跻身其中，哪怕只是站在队列的末尾，做过一些微不足道的记录，为某些容易被遗忘的人和事留下过一点文字，也足以让我倍感荣幸。

只是，走到今天，我确实有些累了。

这两个月的某些原因，两个账号加起来的收入，已经很难让人对接下来的生活抱有什么期待：

这样的数字，我甚至有些不愿意写出来，毕竟，写作曾经是我赖以谋生的方式，也是我愿意长期投入时间和精力的事情。可如今，收入不断减少，文章时常消失，账号的处境也越来越不稳定。

最折磨人的地方在于，你不知道这样的日子还要持续多久。

今天不知道明天会怎样，这个月不知道下个月还能不能正常更新，一个人长期处在这样的状态里，很难不感到疲惫。

过去，我一直不愿意去接一些广告。

我始终认为，一个写作者应该有自己的底线。尤其是当文字成为谋生工具之后，更应该知道哪些钱可以赚，哪些钱不应该赚，不能为了几两碎银，便把笔下的文字变成替人吆喝的工具。

上周五，也有一些广告合作的机会摆在面前：

我并非不知道这些合作意味着什么，也不是不清楚它们能够在一定程度上缓解眼下的经济压力，只是我总觉得有些事情不能轻易妥协。

可如今，我却要在这样的清秋长夜里，坐在屏幕前，与你们细说这些难以启齿的事情。

忍辱积郁，原以为尚能凭一腔孤勇抵挡一二，终究还是被生计所降伏。

所以，我可能真的要改变过去的一些想法了。

如果以后文章中出现商业合作，希望大家能够理解。

这话说出来有些难堪，但它确实是我眼下不得不面对的生活。

我会尽量选择那些自己认可、至少不反感的产品，我也不会因为生活出现了困难，就认为所有原则都可以抛弃，但我也不想再把拒绝一切商业合作，当成衡量一个写作者是否纯粹的标准，我不想假装自己不需要钱，也不想把经济上的窘迫包装成一种值得赞美的精神品质。

理想需要面包供养，良知也需要生活托底，一个人可以不向利益低头，却不能假装生活没有重量。

写作者也只是一个普通人，需要吃饭，需要生活，需要承担自己的责任，也会有疲惫、窘迫和无可奈何的时候。

坚持表达不应该成为一种自我惩罚，表达理想也不应该以牺牲一个人的正常生活为代价。

有时候，我甚至觉得自己陷入了一种很荒诞的处境。

现实中有太多值得记录的事情，太多让人愤怒、困惑、无奈，又不得不认真对待的事实。它们不断刺激着我的写作欲望，让我觉得还有许多话没有说完，可另一方面，无妄、无力、无能，这些东西恰恰格外激发写作，同时也在不断阻断写作。

现实不断制造值得书写的事实，却又不断压缩书写事实的空间。

两侧的墙壁越来越高，中间的通道越来越窄，窄得让人有点透不过气！我们这个文化里有一种很有毒的传统，它鼓励一种穷且益坚的叙事，把写作者的清贫浪漫化，把表达者的困窘审美化。

好像一个写作者只有饿着肚子，他的文字才足够纯粹，一个思考者只有被排挤被打压，他的思想才足够深刻。

这套叙事看起来很美，但它背后站着的，往往是不愿意为这些人提供最基本生存条件的那个结构。

我有时候也会想，一个社会究竟应该奖掖什么？

是忠诚的表演、情绪的迎合，还是诚实的劳动、独立的思考与对事实的尊重？

为什么一个愿意认真记录现实的人，常常需要为自己的表达承担如此多的不确定性？为什么一些本来应该得到讨论的问题，最后却变成了写作者需要反复掂量的风险？

这些问题，我大概一时也找不到答案。

但我越来越清楚地认识到，文字应该有自己的尊严，写作者也应该有自己的生活，一个人当然可以为了理想承受一些代价，却不应该被要求用一生的生计，去证明自己理想的纯粹。

说到这里，还有一件事情想告诉大家。

昨天，我下载了招聘软件。

是的，我开始认真考虑找一份工作了，人总得生活，既然目前公众号的收入已经很难支撑日常开销，那么寻找一份相对稳定的工作，也许是眼下更现实的选择。

如果顺利找到工作，往后公众号的更新频率可能就没有过去那么高了，也许不能每天更新，也许有些事情不能第一时间写出来，也许以后需要在工作和写作之间重新分配时间，但这不意味着我一定会停止写作。

我仍然喜欢写文章，仍然会关注那些值得关注的事情，也仍然希望能够把自己看到的事实记录下来，只是往后，我可能需要换一种方式生活，换一种方式写作。

至于这个公众号究竟会走到哪一步，我现在也没有一个确定的答案。

我从未厌倦写作，我只是渐渐厌倦了这样一种逼仄处境：

明明还有许多事实值得记录，却要反复考虑能不能写、写了会怎样，以及写完之后还能不能继续生活。

写到这里，忽然想起这些年走过的路，有些文章还在，有些文章已经消失，有些读者一直陪伴至今，也有许多人只是匆匆经过。

无论如何，我都很感谢曾经认真读过我的文字、愿意与我交流、在某些文章下面留下过不同意见的人。

我不知道未来还会写多久，也不知道这个账号最终会变成什么样子。

但至少到今天，我依然没有厌倦那些值得书写的事实，也没有放弃对独立思考和人的尊严的珍视。

如果有一天，我真的不得不暂时放下手中的写作，我希望那只是因为我需要先把生活安顿好，而不是因为我相信，那些值得记录的事情已经不值得记录了。

暂时就写到这里吧，谢谢这些年愿意读我文章的你们。