哈兰·埃里森是20世纪科幻文学的代表人物之一,而他想象力的火种之一,是童年读过的漫画。他从未真正“长大”离开漫画,成年后仍保存着一大批漫画收藏,他称那是“家里跳动的心脏”。
![]()
埃里森的作品履历里散落着不少漫画编剧署名,横跨漫威与DC的超级英雄。他与画师伯尼·赖特森合作,为1971年《蝙蝠侠》第237期构思了万圣节特辑《收割者之夜》的故事;他还参与撰写了1985年漫威单行本《希望英雄》,那是一期由多位创作者接力供稿的“精致尸体”式作品,登场的是X战警,供稿者中包括斯蒂芬·金、乔治·R·R·马丁,以及写了三页万磁王故事的阿兰·摩尔。
挂着他名字的漫威漫画里,包括《夜魔侠》第208期和第209期,两期构成一个松散的两部曲。第208期同时署名埃里森与合写者阿瑟·拜伦·科弗;第209期的编剧署名只有科弗,但标注了“故事构思来自哈兰·埃里森”。两期均由另一位传奇画师大卫·马祖切利绘制——他是同时画过夜魔侠与蝙蝠侠的众多画师之一,也让这两个角色显得格外相似。
埃里森的《夜魔侠》故事出现在弗兰克·米勒以黑色电影风格改造《夜魔侠》之后,但读起来仍更接近斯坦·李的路子。故事甚至以一个打扮成小女孩的机器人呼救开场。
在第208期《我一生中最致命的一夜!》中,夜魔侠被那个机器人小女孩引入陷阱。他被锁进一座仿佛横跨全城的地下掩体,只能不断穿过一间间为杀死他而设计的房间。这一期基本是一场拉长的动作戏,也成了夜魔侠杂技身手的一次绝佳展示。
坠向布满尖刺的地面时,夜魔侠用雷达感应摸清地板布局,精准扭转身躯避开所有尖刺;之后他还在两面嵌满真刀的墙壁之间攀爬穿行。
这一期的旁白作用不大,主要是把读者锁在马特·默多克的脑子里,跟着他一路躲死,但有几处笔触显出埃里森对剧本的影响。夜魔侠被关进房间、遭毒气削弱时,他心想:“他们就是这样在《1984》里击垮温斯顿·史密斯的。”同一页还有一处内部致敬——马特想起靶眼在《夜魔侠》第181期杀死艾丽卡。
第208期的反派是伊丽莎白·道斯·斯特林,出身老钱家族,是超级反派“死亡潜行者”菲利普·华莱士·斯特林的母亲,后者已在《夜魔侠》第158期死去。如今自己也濒死的斯特林夫人,用财富把自家宅子改造成自动杀人陷阱,为的是给儿子的“凶手”偿命。漫画还点名提到麻省理工学院计算机科学家马文·明斯基的“远程临场”理论,用来解释宅子和陷阱如何远程运转——这也从侧面显出埃里森的博学与科幻散文写作背景。
第208期本可以当作独立一期来读。结尾有个漂亮的收束:开篇时马特正打算回家睡一觉,好在第二天出庭前补眠;结果他出现在法庭时,睡眠不足一小时。但漫画最后一格,出现了开篇那两个小女孩机器人。
第209期接续下去。那些机器人全都被装了爆炸装置,这一期讲的是马特赶在它们造成更大破坏前找到并拆除它们。故事里还藏着一颗更有人情味的内核:约翰尼·斯奎尔约翰,一个底层罪犯,也是马特·默多克儿时的朋友。这一期标题《来自过去的爆炸》,在两条故事线上都构成了巧妙的双关。
约翰尼最终拼出马特就是夜魔侠,并跟着他去找最后一个机器人;机器人爆炸时,他牺牲自己救了马特。对一个只登场一次的角色来说,这是熟悉却有效的写法:昔日混混认清自己的错,用一次牺牲完成救赎。《夜魔侠》是最具天主教气质的超级英雄,因此救赎故事——尤其是那些刚做了错误决定的底层罪犯的救赎——总是格外贴合。
这个两部曲或许算不上《夜魔侠》漫画的巅峰,也算不上埃里森写作生涯的巅峰,但它是一部工整的冒险故事,以更伟大的写作者才有的手艺,把两个看似不同的故事缝合在了一起。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.