没想到的是，眼下带给我们重大威胁的，居然是乌克兰？

2025年6月1日，乌克兰发动了一场代号“蛛网”的军事行动。这次行动用了117架小型无人机，同时袭击俄罗斯境内五座空军基地，目标是战略轰炸机和预警机。

最远的一处在贝加尔湖畔的伊尔库茨克，离俄乌前线有4000多公里。消息刚出来时，很多人第一反应是不敢相信：乌克兰哪来这么远的打击能力？

后来细节陆续披露，答案让人更加吃惊。发动攻击的并不是什么尖端武器，而是前线最常见的四旋翼小无人机。它们藏在木制活动板房顶部的薄夹层里，由不知情的俄罗斯物流司机一路运到机场附近。不仔细检查，根本看不出问题。

泽连斯基称这次行动筹划了一年半。此前乌方还故意放出真假难辨的信号，暗示要打前线附近的机场，促使俄军把大型飞机撤到伊尔库茨克、摩尔曼斯克等后方基地。结果后方机场严重超员，飞机停得密密麻麻，正好成了被打的目标。

战果方面，乌方一开始宣称击中41架飞机，相当于俄军34%的战略巡航导弹载机。俄方只承认遭到“恐怖袭击”。后来欧美商业卫星公司拍了高精度图像，确认约13架飞机被毁，乌方也把数字改成了“至少13架”。即便只有13架，分量也很重。

图-95于1957年进入苏联空军服役，现在俄空军还剩约50架，大多是上世纪80年代造的。这些飞机如今主要充当空中导弹发射平台，在远离前线的安全空域发射巡航导弹，一向被认为极少会有损失。这次在自家机场被小无人机炸成火球，心理上的打击比实际损失还大。

再算一笔经济账。图-95、图-160、A-50、图-22M3，每架都值数亿美元，俄罗斯现在就算有钱也很难再造出来。

乌方用的无人机通过众筹体系制造，一架大约200到300美元，跟民用航拍机差不多。加上伪装车辆和控制系统，总花费还不到一架轰炸机价钱的零头。这就是“以小博大”，代价主要花在了时间和策划上。

通信方式也有讲究。起初不少人猜用的是星链，但从外界分析来看，控制信号很可能借用了俄罗斯本土的移动通信网络。也就是说，对方自己的基础设施，成了打自己的通道。

两天后的6月3日，乌克兰又从水下爆破了克里米亚大桥。据称炸药约为1100公斤TNT当量，大桥的水下支撑结构遭到严重破坏。

海上的变化同样明显：2025年5月2日，乌克兰升级版的Magura V7无人艇击落了两架俄军苏-30战斗机，成为首个做到这一点的海上无人平台。小艇打战机，以前听上去像天方夜谭。

把这些串起来看，无人机、AI、低轨通信卫星网络正在一起改写战争的样子。谁掌握了“无缝通信”的战场，谁就占了先机。在这一领域，中国目前是唯一有能力和美国进行系统性抗衡的国家。只有自己把卫星网络建起来、用起来，才能找到更多反制的办法。

问题在于，这套打法并没有留在东欧。

俄乌冲突打了四年多，乌克兰把无人机蜂群、FPV自杀式无人机、远程侦察机、海上无人艇这一整套东西在实战里磨了出来。技术一旦成体系，就很难只锁在自家仓库里。让人意想不到的是，它往外走的方向，偏偏是中国周边最敏感的地方。

据路透社今年6月19日的报道，乌克兰多家无人机企业正把目光投向亚洲。美国哈德逊研究所的海军专家布赖恩·克拉克说，无人机还将被用来填补从日本经台湾延伸到菲律宾、包围中国的岛链上的缺口。

美军印太司令部也没回避，称曾与乌克兰无人机制造商会面，“讨论黑海作战经验如何应用于印太地区”。话说到这个份上，意图已经很清楚了。

日本跑得最快。日本企业Terra Drone2026年6月通过设在爱沙尼亚的欧洲子公司，收购了乌克兰Amazing Drones 50%的股份。

2026年7月，日乌无人机产业集群正式启动，把日本制造商、乌克兰防务企业、高校和研究机构聚到一起。10月1日，日本前防卫大臣小野寺五典到访基辅，随后透露日本政府已决定试验性购买乌克兰“天降”公司的无人机，还在探讨将其引入自卫队。

菲律宾那边，今年8月乌菲双方同意以特别的“无人机协议”形式着手起草协议。两名乌克兰无人机企业高管还透露，卖给菲律宾的乌克兰无人机很可能在日本生产。

台湾地区的动作同样不少：今年5月，乌克兰无人机协会IRON派出10多人的代表团到台中，与当地企业会谈；还有台湾企业对路透社表示，正与一家乌克兰公司开展一个早期项目，研制的无人机可能会卖回台湾。

为什么说这事威胁大？因为无人装备专门盯着传统海空力量的“成本痛点”。拿“马古拉5”这种航程约800公里的无人艇来看，放到西太平洋，大片关键水域都在它的“够得着”范围之内。

蜂群一次放出几十上百架，就能把防空、电子对抗的节奏全打乱。这类打法要的不是一下子打沉多少船，而是让对手处处要防、时时要防，天天高强度戒备，慢慢把优势磨掉。

更麻烦的是，乌克兰卖的不只是硬件，还有算法、数据和战法。周边这些缺少大规模实战经验的力量拿到现成的“标准答案”，提升速度会很快。

接下来就是连锁反应。一方部署了，另一方不跟就吃亏；跟了，第三方又要加码。最后谁都没有更安全，反而更紧张，误判和擦枪走火的风险更高。

海空一线本来就敏感，再加上大批无人平台，目标识别、交战规则、信号干扰都会更复杂，小摩擦升级成大事件的速度也会更快。

至于乌克兰企业和台湾地区的往来，已经碰到了一个中国原则这条底线，这不是简单做生意。外部势力也乐见其成，借无人装备把台湾问题工具化，把风险推到我们家门口。

中方态度一直很明确。6月23日，外交部发言人郭嘉昆回应乌日无人机合作时表示，中方一贯认为，国与国开展合作应当有利于促进地区和平稳定，并点明日本推进“再军事化”是在突破日本宪法、国际法规制和“专守防卫”等原则，挑战战后国际秩序。

光表态还不够，关键是盯住链条本身。无人机门槛低、扩散快，中国生产大量无人机零部件，并已对部分零部件出口实施限制，这本身就是一道闸门。

跨国拼装离不开物流、融资、零部件和软件更新，哪一环卡住，交付周期和成本都会上去。近海防御也要成体系，把侦测、识别、干扰、拦截连起来，重点护住航母编队、港口、油气设施和海上通道，不能陷入“来一个打一个”的消耗战。

还有一笔账要讲给周边国家听：跟着别人搞无人化军备竞赛，短期看像是捡了便宜，长期吃苦头的是自己。菲律宾这样的国家真正该怕的不是装备不够，而是被人当棋子，冲突一来自己先成了前线。

当年谁也没想到，几百美元的小飞机能炸掉几亿美元的轰炸机。今天同样不能低估，这套打法正一步步被搬到我们身边。