中美印森林覆盖率对比：美国34%，印度24%，那中国呢？

美国的森林覆盖率大约是34%，印度大约是24%。那么中国是多少？这个数字背后，又经历了怎样一段从失去到恢复的过程？

要回答这个问题，只看一个百分比是不够的。还得把时间往前推几十年，看看我们的森林是怎么一点点消失的，后来又是怎么一点点长回来的。

先看承德塞罕坝。上世纪60年代的塞罕坝，和今天的塞罕坝放在一起比较，变化一眼就能看出来，让人吃惊。当年的荒原，现在已经是一片林海。

这片土地的变化背后，有一条很长的历史线索：人类是怎样一步步砍掉森林，又是怎样让它重新长起来的。塞罕坝在中国北方，这里的生态压力一直很大。

说到北方，很多人会先想到长城。古人修长城，是为了防备北方草原游牧民族南下。今天北方面对的是另一种更普遍的威胁：荒漠化。

全国至少有4.09亿人受到严重沙尘暴的影响。为了应对这个问题，中国提出要建设一道“绿色长城”。森林为什么会大面积消失？

一个很根本的原因和能源有关。进入工业化时代之前，木头是最重要的燃料。做饭、取暖、烧窑、冶炼都要用它。

社会要运转，就得不停地砍树，森林只能一年年减少。到了现代，石油、天然气、煤炭，再加上风能、太阳能和水能，让人类基本不再依赖木柴。

有了这种“能源自由”，大片森林才不用再被砍去当柴烧。可以说，能源结构的变化，是森林得以恢复的一个重要前提。

除了砍伐，土地本身的退化同样严重。以戈壁沙漠为例，它和全球很多沙漠一样还在扩张。

游牧民族在这里生活了几个世纪，但最近一百年里，涌入的人口和牲畜太多，超过了土地能承受的限度。再加上干旱和气候变化，土壤侵蚀越来越严重。

草场上的牲畜和其他食草动物密度过高时，土地退化会明显加快。再看数据，变化就很清楚了。

新中国成立时，全国森林覆盖率只有8.6%，几乎是历史最低。70多年后，这个数字已经超过25%，新增的森林面积相当于4个日本。

仅2012年以来新增的部分，就相当于英国和法国面积的总和。回到标题的问题：中国的森林覆盖率已经超过25%，高于印度的24%左右，和美国的34%还有差距。

但起点不同，意义也不一样。从8.6%涨到25%以上，用了70多年，这样的增长在世界范围内也很少见。不过，这些新增的森林里有很多是人工林。这就引出一个问题：人工林能代替天然林吗？

如果只看覆盖率，一片整齐的人工林和一片原始森林没有区别。但从生态的角度看，两者的差距可能很大。西欧的经历可以作为参照。

作为工业革命的先行者，西欧在18、19世纪森林大幅减少。德意志地区为了得到更多木材，开展了大规模造林运动，种出一大片一大片像军队一样整齐划一的人工林。

表面上看，森林确实又回来了。但德国人很快发现，这种纯粹为了生产木材而种的森林，生态效益根本比不上天然林。

它物种单一，结构简单，一旦病虫害暴发就会成片死掉，整体非常脆弱。时间长了，连木材产量也会慢慢下降，原本想要的经济效益也保不住。

此后，人类一直在尝试用人工手段造出复杂的自然环境，但基本都失败了。规模巨大的“生物圈2号”，投入了大量资金和技术，也只维持了两年。

这说明，自然界复杂的运转机制，远远超出人工设计能够完全复制的范围。借鉴西方一百多年的教训，至少可以得出两点认识。

第一，真正健康的森林不能只种树，还要从水、土壤、草和树木一直到飞禽走兽，形成一整套完整的生态系统。第二，这样的生境没法从外部人为造出来，但让自然演替和人为保护结合起来，也许可以做到。

这两点对北方防沙治沙同样适用。既然荒漠化和过度放牧、干旱、土壤侵蚀有关，那么建“绿色长城”就不能只看种了多少棵树，还要让草场休养、让土壤保住水分、让植被慢慢形成层次。

树、草、水、土都恢复了，这道屏障才能真正稳固。那么，怎样判断一片森林是否健康？最直观的方法是看林中关键物种的生存状况。

这些物种通常处在食物链的中上层，只有在稳定健康的生态系统里才能吃饱喝足、繁衍后代。环境一旦被破坏，它们最先受到冲击，处境就像“高处不胜寒”。

反过来说，保护好这些物种，在一定程度上也就保护了整个生境。四川大相岭就是一个例子，这里的明星物种是大熊猫。

在中华环境保护基金会和公益专项基金的支持下，当地团队通过修复植被层次、坚持日常巡护来保护熊猫。红外相机拍到了完全野生环境下的山地大熊猫，而跟着它一起受益的，还有一连串其他物种。

从大相岭往南约900公里，是云南保山施甸县的亚热带森林，这里的明星物种是印支灰叶猴。它在我国的数量只有几千只，属于国家一级保护动物。

当地在栖息地周边补种了1万株树木，组建了巡护队伍，增设了20台红外相机，记录它们的吃喝、交配和繁衍。近几年，这里的印支灰叶猴数量明显回升，再过几年，它的濒危等级也许能从“濒危”降为“易危”。

从保山再往东约2000公里，是广东惠州惠东县，这里有全国最大的中华穿山甲栖息地。穿山甲以白蚁为食，在野外很难拍到。

因为“大补”和吃野味的风气，很多地方的穿山甲已经被捕杀殆尽。当地补种、套种了大批本土树木，让穿山甲有白蚁可吃，尽量营造适合它们生活的环境。

如今，当地的穿山甲已经从60只增加到100多只。从四川到云南再到广东，几乎所有天然森林都受到过人类活动的影响。

值得庆幸的是，和一百年前不同，保护环境如今已经是社会的基本共识。与其去追求很难实现的“原生态”，不如探索一种人与土地相互平衡的新生态。

这对拥有8000多万人口的珠三角来说尤其重要。深圳的面积只有广州的三分之一，却是一座住着2000万人的一线大都市，高楼一栋挨一栋，人流日夜不停。

就是这样一座城市，也在全力建设公园城市和森林城市，在密集的建筑之间给自然留出空间。早在2000年，深圳就把深圳湾的海岸线规划为公园。

早期规划的潮汐湿地，是沿海红树林群落和城市融为一体的典型。但随着人类活动增多和周边环境变化，泥滩退化、外来物种侵占等问题越来越严重。

为此，相关公益项目联合红树林保护基金会，采用“基于自然的解决方案”，对退化的湿地进行生态修复。其中一项重要工作是清理外来物种无瓣海桑。

它最初是因为造林需要引进国内的，后来由于种种原因无节制地扩张，再加上攀附在红树林冠上的鱼藤，本土物种的生存空间被大大压缩。唯一的办法是人工干预：先清理外来物种，再用本土物种填补空出来的生态位。

这样一来，外来物种问题得到根治，本土红树的种类也增加到了28种。这个做法和西欧人工林的教训正好对应：引进单一物种、只追求造林速度，很容易埋下隐患；顺着生态系统本身的规律去修复，才能让生物多样性提高，让湿地进入良性循环。

人为干预的作用，是帮自然清除障碍，而不是取代自然。此外，公园里还新建了一套完整的科普导览系统，成了人们了解和亲近自然的课堂。

科普牌、躺椅、听鸟椅、拓印板等设施，都是用回收的塑料餐盒和饮料杯再生制成的，尽量体现绿色低碳和零废弃的理念。因为潮汐湿地离深圳市中心很近，很多大人和孩子都来这里看潮涨潮落，听鸟鸣虫叫。

现代人离不开城市，又向往自然，这样的湿地公园正好兼顾了两种需求。深圳湾公园潮汐湿地、四川大相岭、云南施甸和广东惠东这些项目，都属于一项始于2017年的企业公益计划。

这项计划与中华环境保护基金会合作，在全国多地开展行业环境友好和生物多样性保护项目。也是在这几年里，中国的森林和生物多样性都有了很大改善，长期存在的人地矛盾，正在出现根本性的转变。

回头再，美国约34%，印度约24%，中国已经超过25%。这个数字是从新中国成立时8.6%的低点一点点涨上来的。

森林能够恢复，靠的是能源结构的转变，靠的是对人工林教训的认识，也靠的是对关键物种和完整生态系统的持续保护。北方的“绿色长城”也好，南方城市里的红树林也好，背后都是同一个道理。

展望未来，人们希望我国的森林越来越多、越来越茂密，但这还只是一种预期，需要长期坚持保护才能实现。从塞罕坝的荒山到深圳湾的红树林，这些变化并不是什么奇迹，而是人与自然重新找到平衡之后，这片土地慢慢恢复了原有的生机。