一髹一磨，秦岭国漆的千年流光

夏至一过，秦岭的晨雾还没散尽，山路上就出现了漆农的身影。他们背着竹编的漆篓，腰里别着磨得发亮的割漆刀，逐棵寻过树龄十年以上的野生漆树，在树干韧皮部斜斜割出一道半月形切口，将贝壳或小木片嵌在切口下端，承接顺着树皮缓缓渗出的乳白色汁液。这是秦岭山里延续了数千年的采漆劳作，行里有句老话叫“百里千刀一斤漆”，一棵成年漆树一整年只能采割不足一斤生漆，每一滴都要翻山越岭、千刀万剐才换得来。

每年夏至到白露的采漆季，漆农会进山寻树龄十年以上的漆树。清晨漆汁最丰，漆农逐棵采割、当日归集，一棵成年漆树全年产量不足一斤。

秦岭横亘南北，北纬三十度上下的山地温湿相宜，孕育了占全国总量七成的野生漆林，自古便有“天下漆，秦占七”的说法。这里出产的生漆漆酚含量高、燥性稳，干透后附着力强、耐腐持久，是历朝历代公认的上好 “国漆”。从陕南的安康、紫阳到商洛，山山有漆树，村村有漆农，每年夏至到白露的三个多月，是山里最热闹也最辛苦的采漆季。清晨漆汁最旺，漆农便天不亮进山，一棵一棵割过去，到了傍晚再沿路把凝结到半干的生漆收进漆桶，挑着几十斤的漆桶走下山去。

每年夏至到白露的采漆季，漆农在漆树干韧皮部割出斜向切口，嵌贝壳承接渗出的乳白色生漆。清晨漆汁最丰，漆农逐棵采割，一棵成年漆树全年产量不足一斤。

百炼千滤的色漆突破

刚采下的生漆带着山林的湿气，含水量高达三成以上，接触空气会慢慢从乳白变成深褐色，还不能直接用来髹涂器物。这些带着山气的原生漆，会顺着盘山公路被运往山外的漆坊，经过脱水、过滤、炼制的层层工序，变成成色稳定、质地纯净的精制大漆。在西安，做了近百年漆坊的蒹葭堂，就守着这道上游的炼漆工序，掌事的任卓萌是家里的第三代传人。

任卓萌，陕西省级非物质文化遗产大漆制作技艺传承人。西安老字号蒹葭堂第三代传人，深耕生漆精制与技术改良，突破传统大漆色彩局限，研发出“西安白”等精制色漆。

在很多人的印象里，做漆的匠人都要进山割漆，但任家三代人都只做生漆的收购、加工与精制，和山里的漆农各司其职，是延续了几代的分工。“割漆和制漆是两个行当，就像种甘蔗的和制糖的，各守各的规矩，各吃各的饭。”任卓萌常这么说。他的祖父辈就在西安城开漆坊，因家门口原有一片连片的芦苇荡，便取“蒹葭”二字做了堂号。

小时候的任卓萌，记忆里全是院里码得整整齐齐的黑漆桶，还有父亲站在炼漆锅边搅漆的背影。每到采漆季，父亲就会带着他进山收漆，沿着秦岭的山道一户户找老漆农，打开漆桶看色泽、试稠度，凭经验判断漆的品级。那时候他还不懂好坏，只记得山里风凉，生漆带着一股特有的清香，混着松针和泥土的味道。上学之余，他就在坊里帮着筛漆、搬桶，耳濡目染里，慢慢认全了生漆的品级，也摸透了炼漆的火候。

他大学读的是国际贸易专业，毕业接手家族生意，最初更多是出于一份家庭责任—作为家 里的儿子，替父亲担起这份传了几代的家业，是顺理成章的事。也正是这份沉下心来的打磨，让他慢慢摸透了生漆的性子，从跟着父辈做生漆加工的传人，渐渐成了专攻技术难题的革新者。

回收的原生漆并不能直接使用，需要先经粗滤去除杂质，再通过低温工艺脱去多余水分，随后经四级过滤逐步提纯，最后经低温炼制促进漆酚氧化聚合，最终得到质地纯净、性能稳定的精制大漆。

原生漆含水量高，直接髹涂的话，干透后漆面容易出现细密的孔隙，平整度和附着力都打折扣。传统炼漆靠自然晾晒脱水，效率低也受天气影响。任卓萌在古法的基础上改了低温脱水的工艺，再经过粗、细、精、棉四级过滤，把生漆里的杂质一点点滤干净，再经过低温炼制，促进漆酚氧化聚合。这样炼出来的精制漆，漆质绵密，干透后漆膜硬度高、光泽匀润，成膜效果远胜原生漆。

生漆回收后，会取少量漆样加热熬炼，观察其稠度变化、拉丝长度与色泽转变，以此判断含水量、漆酚含量与纯度，评定生漆品级，筛选出适配精制加工的原料。

天然大漆自古就有“长于黑、短于彩”的说法，黑漆沉稳厚重，是最经典的成色，可想要调出稳定的白色、鲜亮的朱红，却难住了几代人。色粉加少了颜色不够，加多了漆膜硬度下降，容易发灰、黄变，是行业里公认的技术瓶颈。任卓萌带着团队反复试了不知多少遍，调整生漆基底的精制程度，比对不同产地矿物色粉的配比，一点点找那个微妙的平衡点，最终研发出了“西安白”“中国红”等系列精制色漆，既保住了天然大漆的质感，又补上了色彩上的短板。这项成果后来拿下了中国商业联合会科学技术奖二等奖，是国内生漆精制领域少有的国家级奖项。

大漆款彩节录朱耷《葡萄图》小品。天然大漆调制稳定的白色漆是行业公认的难题，精制白漆的出现为漆艺创作者提供了更多色彩表达可能。但受生漆天然棕褐底色制约，如今的白漆仍偏暖灰色，并非大众印象里的白色。

在任卓萌眼里，生漆是自然孕育的天然高分子材料，也有它不可替代的价值。国外的同类产业里，材料研究领域多是专业的高学历人才深耕，国内这一领域的人才储备还有不小的成长空间。他始终觉得，做材料要守着本分，把漆炼好、做纯，比什么都重要。

每年采漆季开启的时候，秦岭里的漆农和制漆人都会举办生漆开刀节。老辈传下来的规矩，开割第一刀之前，要先敬山、祭漆神，摆上供品，祈愿当年风调雨顺，漆汁丰沛，也祈愿进山割漆的人都平平安安。这不是什么盛大的活动，就是从业者凑在一起，守着传了几代的规矩，跟大山打个招呼，算是人和自然之间的一种默契——取之于山，也敬之于山。每到采漆季，任卓萌还是会常常进山，跟相熟了几十年的老漆农聊天，收他们亲手采的漆。他知道哪片坡的漆树龄大、漆质好，知道哪家的年轻人还愿意跟着父辈进山割漆。在他看来，秦岭的漆树、山里的漆农，才是这门手艺的根。炼漆的手艺再高，也离不了山里那一棵棵漆树，离不了漆农手里那把割漆刀。

秦地手艺人的漆面功夫

炼制合格的精制生漆，会从蒹葭堂的漆坊里分装成桶，发往全国各地的漆艺工作室，也留在西安本地，送到一件件漆器的胎体上。肖云峰是西安漆艺圈里的资深从业者，作为肖氏漆器的第七代传人，他跟大漆打了半辈子交道，也用了半辈子的秦岭生漆。

肖云峰，陕西省工艺美术大师。肖氏漆器第七代传人，西安秦漆阁创始人。坚持以纯天然秦漆创作，精通传统漆艺技法，深耕技艺传承培育人才，推动秦地漆艺的当代活化。

肖氏家族的漆艺传承，最早能追溯到清代道光年间的甘肃天水。祖上就在当地置地种漆树，从种树、割漆到做漆器，一整条产业链都自己做。后来家族迁居天水麦积区，手艺一代代单传下来，到肖云峰这一辈，已是第七代。天水和秦岭同属一条山脉，都是漆树生长的黄金纬度，温湿度也刚好适合漆器阴干，家族世代都用本地产的生漆做器物，从来不用外来的料。

肖云峰学的是工艺美术设计，2006 年正式沉下心做漆艺，后来开了自己的工作室，创立了“秦漆阁”的品牌。在他手里，一件漆器从一张设计稿到成品，要走完整整几十道工序。先是做胎骨，木胎要裱布、批灰，粗灰、中灰、细灰一遍遍上，每遍都要干透打磨平整，这是为了防止胎体变形开裂，也为了让漆能挂得住。灰底干透了，再开始髹漆，下涂、中涂、上涂，一遍漆一遍打磨，反复循环，直到漆面匀净厚实。之后再根据设计做装饰，彩绘、雕填、堆塑、镶嵌，四大类技法各有各的讲究，最后还要经过反复打磨、推光，才能出一件光可鉴人的成品。

漆器的加饰工艺门类繁多、工序十分繁复，涵盖彩绘、镶嵌、雕填等多种传统技法，描金便是其中经典的装饰技法之一。

这么多工序里，最难的是素髹。就是器物表面只髹一种颜色的漆，没有任何纹饰，全靠漆面本身的质感和光泽说话。这对漆的品质要求极高，漆层的厚度必须均匀到毫厘，一旦厚薄不一，等日后慢慢氧化开色，就会出现深浅不一的色差。肖云峰做的木胎朱漆素髹茗罐就是其中的代表，用秦岭本地的生漆调上天然朱砂，一遍遍手工髹涂、研磨，最后出来的朱红厚重不艳，漆面像一汪凝住的光，触手温润。

漆器打磨是髹漆的核心工序，每遍漆干透后以炭条、砂纸逐层研磨，整平瑕疵、密合漆层，反复循环后成就匀净温润的漆面。

肖云峰总说，秦漆有秦漆的根。秦岭的漆树长在这里，秦地的漆艺传了几千年，从西周的漆器残片到汉唐的出土文物，陕西的博物馆里藏着数不清的漆艺物证，这是别的地方比不了的文化底气。所以他做漆器，坚持用纯天然的秦岭生漆，不掺化学试剂，一来是对得起传承了几代的手艺，二来也是对用的人负责。天然大漆养器，也养人。

做漆艺这些年，肖云峰带了不少徒弟，全国各地的都有，前前后后加起来有两百多人，很多徒弟学完都自己开了工作室。他觉得，手艺传下去，比自己做出多少件精品更重要。各地的漆艺技法其实差不太多，真正不一样的，是做东西的人心里的想法，是藏在器物里的地域文化。

年轻一代的工艺新解

在西安的年轻漆艺人里，2000 年出生的宋翔瑞是很特别的一个。他不是漆艺世家出身，走上这条路，全凭一股发自内心的喜欢。

宋翔瑞，西安青年漆艺创作者。2000年出生，专攻戗金与款彩两类传统漆饰工艺。曾赴苏州拜师研习漆艺，后扎根西安创立个人工作室，偏好复刻古文物纹样复刻。

宋翔瑞大学学的是艺术设计，上学的时候因为研究明式家具，迷上了家具表面那层光润如玉的漆面。那时候他才知道，这种质感来自天然大漆，更让他意外的是，自己从小长大的陕西，居然是全国生漆产量最高的省份。作为一个西安人，此前他竟对家乡的这项物产一无所知，也正是这份意外，让他打定主意要学漆艺，要做自己家乡的大漆器物。

大漆罩髹戗金工艺节录王冕《墨梅图》盘器。罩髹是漆器髹饰的收尾工序，在完成装饰的漆面上通体髹涂一层透明大漆。既可保护内层纹饰与金箔，又能柔化光泽，让漆面呈现温润含蓄的通透质感。

最开始他自己在网上找资料、买材料摸索，后来在福州的一次漆艺展上，他偶遇了苏州做款彩的老艺人，鼓起勇气拿出自己做的戗金小物件请教，得到了很实在的指点。第二年他就专程去了苏州，正式拜师学了戗金和款彩两门手艺，不到两年就系统掌握了技法，回到西安开了自己的小工作室。

戗金和款彩，都属于在漆面上刻划的工艺，但气质完全不同。戗金是在干透的漆面上用特制的细刀刻出纤细的线条，再填上金箔打磨平整，金纹藏在漆下，光泽内敛不张扬，适合做小件的文房器物，精致耐看。款彩又叫刻灰，要在厚厚的灰胎上刻出纹样的凹槽，再填上色漆打磨平，灰层厚，刻出来的纹样层次感强，气场厚重，古时候多用来做大屏风。宋翔瑞是西安年轻漆器艺人里少有的专做这两门手艺的，他尤其喜欢复刻古文物上的纹样，比如山东博物馆鲁荒王墓出土的戗金纹样，他会一点点临摹下来，再做到自己的器物上。在他看来，复刻的过程，就像隔着几百年跟古人对话，能摸到他们做东西时的心思。

大漆素髹戗金山东鲁荒王墓云龙纹挂屏。戗金是传统漆饰工艺，在干透的漆面上刻出纤细纹样，填嵌金箔后打磨平整，金纹隐于漆层之下，光泽内敛雅致，多用于小件文房器物的精细装饰。

因为想尝试用漆画表达中国水墨画，宋翔瑞便常常用到任卓萌研发的“西安白”。作为一线创作者，他对白漆的脾性再清楚不过：天然大漆做白漆天生就有矛盾，想要白度高，就得加更多色粉，色粉多了，漆膜的硬度就下来了，不耐打磨，所以好的白漆大多用来做漆画，很难用在需要反复打磨的漆器上。而现在的精制白漆，比传统的白漆显色度上高了不少，也更稳定，给年轻创作者提供了更多发挥的空间。他也喜欢调一些低饱和度的浅色系漆料，让大漆摆脱一贯的厚重感，更贴近当代人的审美。

宋翔瑞始终觉得，最好的传承不是把漆器供在玻璃柜里，而是让人用起来。他希望有一天，更多人拿到一件大漆器物的时候，第一反应不是“这是个非遗藏品”，而是“这个东西好用，也好看”。

策划 / 李祺

采访、撰文 / 蔡一宁

策划/高若谷

平面摄影/苑璟

采访撰文/徐进

执行制片/王璟玥

视频导演/苑健

视频拍摄/巨博瑄、杨泽宇

视频剪辑/苑璟 Yplus Studio

灯光协助/李旭波

航拍/张帆

设计/郑健男