日本机器人，是落伍了，还是更务实？

撰文 | 青竹 编辑｜周长贤

2026年伊始，关于AI有几件大事发生。

其一：

2月12日，AI视频生成模型Seedance 2.0发布，马斯克转发评论：发展得太快了！好莱坞多位导演用后表示：不可思议。

对于创意岗来说，大事很妙；对于影视民工来说，大事不妙。

2天之后，日本高官称有意调查Seedance 2.0，因为使用和生成了日本动漫角色。这么急把版权问题提升到政治层面，背后是日本2025年3.84兆日元的动漫产值。

这已然不是效率、产值、产能和就业问题，而是行业模式重塑。

其二：

桌面AI智能体OpenClaw，横空出世。又是开源，又是现象级。

OpenClaw们接管你的电脑，接管你的账户，接管你的工作。

前特斯拉AI总监、OpenAI联合创始人Andrej Karpathy将OpenClaw驱动的AI Agent盛况，视为‌“最接近科幻起飞临界点的事物”‌。

跟风产品齐上线，比白领岗位先失守的，是某些公司的股价。2月初，软件股遭遇“末日抛售”，市值蒸发近万亿美元。

按人头和人类时间付费服务的商业模式破裂。法律数据服务公司汤森路透2月3日股价暴跌近16%，竞争对手励讯集团也重挫14%。其他还有甲骨文、Salesforce、Adobe等软件巨头。

“卖出一切软件”背后，是资本对「软件即服务」商业逻辑的不再相信。

其三：

阿里千问教科书级再现「薅羊毛」商业裂变。

1月上旬，据Hugging Face数据，阿里千问累计下载超7亿次，到了1月21日，同口径数字变成了10亿人次。

30亿「薅羊毛」营销费用砸下去，3亿增量砸出来。千问稳居全球开源大模型第一。

10亿人次中，中国境内占了大部分。毕竟深度整合了本土生态，又有中文语境理解的优势。

大市场、大人口带来足够的需求，是互联和移动互联时代的核心红利，在AI时代依然是底层逻辑。

规模够，还意味着烧得起。

2025年2月，阿里宣布未来三年投资AI和云计算3800亿人民币。硅谷那边披露的巨大资本支出，更是让资本害怕。例如，微软新财报公布后，股价大跌。

新财季报告显示，微软Azure及其他云服务业绩增长39%，低于预期，但是资本支出增速却吓死人。单季达创纪录的375亿美元，同比增长66%。

风头更好的谷歌，2026年资本支出计划为1750亿至1850亿美元，几乎是2025年的两倍；亚马逊2026年投入高达2000亿美元，在几个科技巨头里排在首位。

供给端的钱主要流向了三个地方：AI芯片、数据中心，以及电力。

从需求到投资，再到资源，再加上产业结构和商业文化，所以日本没有也不可能有第一梯队的基座大模型和云计算。

没有意味着什么？不能聊天、点奶茶、做AI小视频吗？

大模型和云计算，是AI时代的基础设施，会对「AI+」的每个产业形成实质性制约，包括跟硬件深度结合的具身智能、智能汽车。

以上是在理解智能机器人发展时，不能忽略的维度，AI+的任何赋能，都不是单纯的产品和技术进步，而是危险的流程改写和商业模式重塑。

一些日本产业观察者提供了两个有关机器人的行业观点：

一种认为，人形机器人是博眼球的资本泡沫，都是日本玩剩下不玩的。另一种认为，日本机器人走务实路线，注重场景应用，尤其在工业机器人领域还是很强，有足够的积累优势。

但是笔者认为，传统机器人到智能机器人之间是两种技术范式，难以靠量变跨越，日本机器人的未来，可能不如日本汽车。

放弃在黎明前？还是刻舟求剑？

有人说日本机器人「起早了」。1973年，早稻田大学开发了WABOT-1，被视为世界第一个全尺寸人形机器人。（如果把阿童木算上，还可以早10年。）

本田从1980年代开始研发人形机器人，经历数次版本迭代，2000年推动可互动版本ASIMO。2014年第三代ASIMO曾与奥巴马「踢足球」。

90年代初期，日本开始大规模探索养老机器人，此后几十年推出了几千款，无一能打。

2015年软银收购法国Aldebaran Robotics，推出了养老陪伴机器人Pepper。本质上就是个带个iPad的大玩偶。2020年停产。

可以看出，WABOT-1到ASIMO，还有索尼QRIO，其实都是机械控制装置。跟现在的通用智能机器人，在核心技术范式上没太大关系。

日本传统机器人积累的技术主要体现在机械结构、精度控制、运动协调。可以理解为智能机器人的硬件部分，但是手和脚再好使，也无法直接进化出大脑。

就在本田ASIMO退役的2022年，特斯拉擎天柱Optimus原型机面世。智能机器人的「风口」拉开。假如，本田和索尼没有放弃，就能赶上智能机器人的「大集」吗？

答案，完全取决这些公司的AI能力。结果，可以参照当下本田/丰田汽车的智能化水平。

说日本“起大早”和“玩剩下”的另一个视角是投资向。前文提到软银曾经收购Aldebaran Robotics，后来2017年软银还收购了波士顿动力。

三年后，2020年软银因为资金压力，把波士顿动力60亿人民币折价卖给现代汽车，亏了1/3。

软银是一家风险投资公司，类似先锋/贝莱德，跟谷歌/阿里这种互联网巨头不一样，不能把软银投过的业务，当成做过。尤其是海外投资，产业整合意义非常薄弱。

与其说日本机器人「起早了」，不如说在上一个工业范式中积累了一定的优势，但是这些优势在新的范式中并不是“杀手锏”。

安川电机的社长小川昌宽说：“竞争才开始，硬件是我们的胜机。尤其是传感器和电机，是我们取胜的杀手锏。”

实则不然。当一家企业强调过去的优势时，往往可能已经落伍。辩解越多，越证明模式的惰性越强。

在传统工业机器人范式中，被视为核心壁垒的静态机械精度，在新的范式下，不会被“绕过”，但不需要同样的「手搓」，反而会通过硬件-算法协同优化设计，仿真和强化学习等，获得指数级的加速迭代。

例如，谷歌的RT-2或Figure 01的模型，并不需要知道电机具体的减速比，而是通过端到端神经网络、视觉语言模型，结合海量视觉数据进行训练，利用泛化能力直接输出动作。

不能因为有些智能机器人在丢手绢、翻跟头、走猫步，就认为具身智能全都是泡沫。

很多物理AI的前沿公司一致预判，具身智能、智能汽车等物理AI最后通用一套底层大模型。所以，丢手绢的能力，也能用来干正经事。

在机器人到具身智能的范式转移中，「机械精度」的优势，会随时间逐渐让位「智能泛化」，留给「机器人强国」日本腾挪的空间有限。

走自己的路？抱大腿做嫁接？聚焦场景的应用差异化？而事实比想象更复杂。

死磕生态位，局部胜利法？

一个不争的事实是，不但具身智能领域日本榜上无名，即便在工业机器人领域，其市场份额也在逐年下降。

这个曾一度占据全球工业机器人市场70%的国家，2024年整机市占率已下滑至不到38%。

但是日本工业机器人核心部件还具有突出优势，比如伺服电机、谐波/RV减速器、高精度轴承等，部分甚至处于垄断地位。这也是利润最丰、技术壁垒最强的一部分。

中国国产工业机器人虽然整机增量第一，依旧依赖进口日美欧核心零部件。（2025年工业机器人国产市占率首次突破54%，埃斯顿以10.5%的份额登顶国内市场第一。）

有卡脖子，就有国产化替代的攻坚。目前伺服电机已经接轨，谐波减速器单点突破，一致性尚待优化；RV减速器和高端轴承还在攻坚。

纵观全球，由于欧美的工业空心化暂时难以扭转，日本工业机器人的最大对手肯定是中国，而中国又是工业机器人最大消费国。

在国产替代、AI大模型赋能的时代风口下，中国工业机器人的发展速度值得期待。

日本企业并非没有危机感，发那科与英伟达合作开发开源机器人控制软件，安川与软银合作开发商用服务机器人。

三菱电机宣布，将向建筑科技初创公司 Akari Inc.投资，在机器人实时动作校准技术领域展开深度合作。日本政府也设立了AI机器人战略委员会和产业基金。

目前能够看到的思路有几条：放弃通用机器人，嫁接美欧的基座大模型，做日本本土的场景应用；死磕核心硬件，固守全球生态点位。

至于为什么说日本机器人，未来可能不如日本汽车？

未来的工业产品，要么高度标准化，要么高度定制化。所以智能机器人将分成泾渭分明的两种产品：一种是工具，toB，追求极致效率和成本；一种toC，提供很高的智能和情绪价值。

例如丰田的汽车，是C端消费品，哪怕部分技术不先进了，还会有人买；但是生产工具的功能一旦实现相互替代，就只能看性价比了。

而且未来无论效率还是个性化，都非常依赖AI大模型，现在也许不明朗，但其他行业已经证实范式转换的威力。过去靠“工匠精神”手搓几十年的课题，在AI时代都可能沦为低维度的问题。

埃斯顿与宁德时代的深度合作便印证了这一趋势。

埃斯顿的伺服系统已广泛应用于宁德时代锂电制造的涂布、卷绕等核心工艺。依托其E-Noesis工业互联网平台实现的毫秒级数据采集能力，并提供生产数据分析和工艺优化服务，这正是“场景数据反哺算法迭代”的雏形。

另外，产业的缓慢暗流亦不可忽视。当美国公司把苹果手机等3C制造外包，最终间接失去了动力电池产业，后来也同理失去了芯片制造业。

当日本越来越多的中下游制造业流失，上游的高端制造还会跟以前一样吗？当下这些优势，正是靠着上个时代的制造业大爆发积累而来。而下一个时代，在人才、市场、资源和生态都逆行的宏观气候下，又如何做增量？

—THE END—

出行百人会 | AutocarMax

追踪出行产业链进化，关注新产品、新科技、商业逻辑与人物，影响有影响力的人。