图书作者的卑微时代：体谅换来霸凌，谁在消解创作的尊严

除夕前夜，当千家万户都在为新年忙碌时，一位深耕人文社科领域的作者陈默，还在电脑前连夜剪辑推广短视频。他放弃了准备陪孩子过年的时间，只为完成出版社编辑临时追加的“推广需求”。

这份本该由出版社营销团队完成的工作，不仅没有任何报酬，最后甚至还换来了一句“以后你的书别在我这儿出了”的威胁。

我们在年后采访到了陈默，听他完整讲述了这场发生在新年里的闹剧。

他的这部人文社科类作品，此前已由某出版社正式出版发行。

春节前几天的某个深夜近十一点，负责为他图书出版营销的编辑突然联系陈默，让其为出版社的抖音制作一条图书推广视频。因为此前陈默已经在自己的其他社交媒体上，为这本书制作并发布过一期同主题的短视频，便直接把现成的成片发给了对方。

编辑很快给出了反馈：“可以”，并强调，“我们只发在抖音，和你现有的平台不冲突”。出于对出版社的信任，也出于对自己作品推广的上心，陈默同意了。

后来编辑反馈：“因为是出版社官方账号，所以要加上出版社的标志，还有宣传语。”随后他又按照编辑的要求，重新录制音频、剪辑成片，再次交付。

这只是得寸进尺的开始。

没过多久，编辑再次提出修改要求：“领导不喜欢这个风格”，让他重新剪辑。陈默没有多说，又一次重新录制、重新制作，交出了第三版成片。

距离新年只剩最后一天时，编辑的说法突然 180 度大转弯。她告诉陈默，两个账号同时发布，会被平台判定为搬运、限制流量，要求陈默把内容全部修改后，才能发布在自己原有的社交媒体平台上，还明确要求 “出版社的账号需要先发”。

“我当时就生气了，按照她的要求，这不就是让我把整个视频全改了？” 陈默告诉我们，他当即拒绝了这个无理要求，只说自己会重新做一版全新的视频，发布在自己的账号上。

让陈默没想到的是，当天晚上，编辑就发来消息，索要新制作的视频。“我当时简直无语了，白嫖了一个还不够，连我自己重新做的他们也要？” 陈默婉言谢绝。

更离谱的事情，发生在除夕当天。

农历新年的钟声即将敲响，编辑再次发来消息，执意索要新视频。陈默以“做得不好”为由再次拒绝，没想到直接引爆了对方的情绪。编辑大发雷霆，斥责陈默“不配合营销工作”，并质问：你的账号流量有多大，随后威胁“你的书以后也别在我这儿出了”。

一边是阖家团圆的新年氛围，一边是合作编辑的人身攻击与职业威胁，陈默觉得荒谬又心寒。“我放弃了过年的准备、陪孩子的时间，连夜加班做额外的工作，最后反而被当成了傻子，被人威胁。”

最讽刺的一幕，恰恰发生在编辑放出狠话的同一天。除夕当天，这位口口声声说“同时发会被判定搬运、限制流量” 的编辑，在自己的私人短视频账号上，公开发布了最初交付的第一版视频。

“我当时就想问她，这时候就不怕限流了？” 陈默对我们说。

在和我们的交谈中，陈默细数了这本新书出版以来，他完成的所有“额外工作”：前前后后写了十余篇公众号推广文案，制作了多条推广短视频，配合出版社完成了多场直播带货，甚至亲手写了整本书的营销策划方案。

最后，也是靠着自己在社交媒体平台持续更新推广内容，硬是把这本书最后的尾货全部清售完毕。

我们从来不否认，在当下的图书市场环境中，作者为自己的作品做适当的营销配合，是行业内的合理常态，更是双向利好的良性协作。作品是作者的心血，作者参与到推广环节，用自己对内容的理解，向读者传递作品的价值，既能让更多人看到这本书，也能让出版社的营销动作更有温度、更有说服力。

也正因如此，绝大多数作者都愿意配合出版社，完成签售、直播分享、内容共创等合理的营销工作，这既是对自己的作品负责，也是对合作的出版社负责。

“我一直觉得，现在实体书销售不容易，所以能配合的我都尽量配合。”陈默的想法，也是绝大多数作者的心声。在行业整体下行的当下，太多作者抱着 “书是自己的，多做一点是一点”的想法，在合理的配合之外，默默承担了本该由出版社营销团队、编辑团队完成的工作。

可这种出于体谅的“配合”，慢慢被很多出版社当成了 “理所当然”。

曾几何时，出版行业的分工清晰而明确：作者负责潜心创作，打磨优质内容；出版社负责编辑校对、装帧设计、营销推广、渠道发行，双方各司其职，互相成就。可如今，随着实体书市场遇冷，太多出版社把本该自己承担的营销压力，一股脑全部转嫁给了作者。

写推广文案是作者的事，做短视频、直播带货也是作者的事，就连清尾货、写营销方案，都成了作者的“分内之事”。更荒诞的是，这些额外的工作，出版社只用一句“为了你的书好”“这是行业惯例”云云，就把作者绑上了免费营销的战车，把作者的创作精力，一点点消耗在本该由专业团队完成的琐事里。

更可怕的，是这背后的权力不对等。

编辑（出版社）手里握着出版资源，握着作者作品能否面世的话语权，这就成了他们威胁作者的底气。一句“以后你的书别在我这儿出了”，对很多新人作者、中小作者来说，几乎是“封杀式”的威胁。为了能出书，为了能让自己的作品被看到，太多作者只能忍气吞声，接受一次又一次的无理要求，不敢拒绝，不敢反驳，生怕得罪了编辑，断了自己的出版路。

陈默的遭遇，最令人不齿的，也正是这种权力霸凌。他的配合与体谅，没有换来对等的尊重，反而被当成了可以随意拿捏的软柿子。一旦他拒绝了超出边界的要求，就被扣上了“不配合营销工作”的帽子，迎来了人身攻击与职业威胁。拒绝免费劳动的正当诉求，却成了一种过错。

采访的最后，陈默和我们说，他已经决定，以后再也不会接受这种无理要求，也不会再和这样的编辑、这样的出版方合作。

采访结束时，陈默问了我一个问题：“实体书走到今天，难道仅仅是因为电子书、短视频的冲击，仅仅是实体书本身没落了吗？”

这个问题，值得整个行业深思。

实体书的核心生命力，永远是优质的内容，而优质内容的源头，永远是作者。当一个行业，把作者的体谅当成理所当然，把作者的劳动当成免费资源，把创作的尊严踩在脚下，用权力霸凌代替专业合作，它又怎么可能走得长远？

当出版社不再专注于打磨内容、做好专业的出版与营销，反而一门心思压榨作者，让作者身兼文案、剪辑、主播、销售数职，它又凭什么在市场竞争中活下去？

人与人之间最朴素的相处准则，从来都是投桃报李的真诚，是有来有往的对等尊重。在文字里深耕多年的陈默，在作品里写尽了这份待人处世的本心，却在这场本该平等的出版合作中，感受到了单方面的无度索取、毫无底线的压榨，和毫无体面的职业威胁。这本身，就是最尖锐的讽刺。

我们见过太多作者，为了自己的作品，愿意妥协，愿意配合，愿意多做一点。但请整个行业记住，作者的配合，从来都不是天经地义；作者的创作，从来都不该被当成免费的工具。

（为保护受访者隐私陈默为化名）