网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

经典散文:月落旧年

0
分享至

中秋又近了。年岁越往后走,日子便越像被风推着跑,轻飘飘的,又沉甸甸的。人到中年,最是觉出时光的局促,手头琐事缠身,心底心愿未平,无数未完成的事堆叠着,悄无声息裹挟着人向前。不像年少时,岁月悠长,节日是日子里最鲜亮的盼头,岁岁中秋,心境早已是云泥之别。

从前家里清贫,四时烟火朴素,可中秋是独一份的郑重。孩童的期盼最是纯粹,日日数着日子,心心念念等着这一天到来。那时总爱仰着脸问母亲:“妈,今天是中秋节吗?”明明邻里处处都是中秋的热闹声响,心里偏要等母亲一句温柔应答,才算踏实。母亲轻声应着,我便立刻雀跃追问晚饭的菜式,煎饼、大葱炒鸡蛋、家常茄子、爽口咸菜,最简单的农家菜,在彼时的我眼里,已是世间最好的滋味。



最惦记的还是月饼。我一遍遍追问母亲有没有月饼,听闻一人一块,是父亲要去村口小卖部买回的,心里的欢喜便漫了出来,又执拗打听着有没有芝麻。带芝麻的月饼,在孩童心里,便是顶级的香甜。不多时,父亲便带回了月饼,素白的油纸包裹着,饼面密密麻麻铺满芝麻,凑近一闻,清甜焦香扑面而来。忍不住轻轻抠下几粒芝麻放进嘴里,细碎的香甜,足以点亮一整个秋日黄昏。

中秋的晚饭简单却滚烫,煎饼卷着鲜香的大葱炒蛋,一口下去,满是人间烟火的美妙。一家人围坐闲谈,饭菜很快见底,唯有父亲不急不缓,小酒慢酌,最后将剩菜残油细细抹净吃完,朴素的农人,连寻常烟火都不肯辜负。饭后母亲忙着新炒花生,柴火噼啪作响,我最怕守着灶火续荒草,枯燥又磨人,母亲便默默接过火钳,独自料理烟火。

我揣着满心欢喜出门,口袋一边装着温热的花生,一边揣着珍贵的月饼,步子放得极轻,生怕细碎花生从袋中滑落。村口晒坝早已热闹非凡,村里的大人孩童齐聚于此,各式孔明灯次第升空,圆锥形、圆柱形,最大的一盏以八张大纸粘合,捆着鞭炮与香火,乡下人的巧思,藏在这些朴素的玩乐里,无人辜负秋夜的浪漫。



晚风澄澈,月色皎洁得有些晃眼,圆月清亮通透,晕着淡淡的蓝光,干净得不染一丝尘埃。低头看见脚上的解放鞋,鞋面缀着好几块深浅不一的手工补丁,不如机器缝制的整齐好看,却藏着母亲一针一线的温柔。那时不懂清贫的滋味,只懂眼前的月色、灯火、吃食,皆是无可替代的圆满。

孔明灯乘着晚风渐飞渐远,大哥哥们奋力追赶,我们一群孩童紧随其后,又忌惮田埂深处潜藏的蛇虫,不敢走远。夜色渐深,漫天灯火与星月交辉,分不清哪是星辰,哪是明灯。有的灯纸燃尽,燃料包如流星坠落,惊艳了寂静秋夜。我们满心期盼,盼着有灯火落回村庄,等着十六的再度盛放,满心皆是纯粹的期许。

一路追跑嬉笑,花生与月饼便在不知不觉间落进腹中。夜色渐浓,大人们陆续唤回孩童,这场盛大的中秋夜,终在满心未尽的欢喜里落幕。时隔多日,上学路上仍能从衣袋摸出残留的月饼芝麻,放入口中,依旧是当初纯粹的香甜。



如今再逢中秋,月色依旧圆满明亮,可年少的期盼与热烈早已悄然褪去。从前清贫岁月里,一枚芝麻月饼、一盏飘摇灯火、一轮干净圆月,便能填满整个秋天的欢喜。日子愈发富足,可人心却愈发匆忙,总被琐事牵绊,总觉诸事未竟。

原来从不是时光太快,是长大后的我们,欲望渐多、心事渐重。年少的圆满从不在外物丰盛,而在满心赤诚;中年的局促,从来不是岁月苛责,而是人心难闲。故乡的泥巴小路早已换新,当年的圆月依旧高悬,只是再也回不去那个满心期盼、纯粹无忧的秋天。

岁岁中秋,月月圆满。终于懂得,人间最好的中秋,从不是繁花盛景,而是寻常烟火安稳,岁月温柔无恙,便是此生最好的圆满。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
林诗栋一日5赛全胜收官!男团决赛明显找回自信 王皓选三单成败笔

林诗栋一日5赛全胜收官!男团决赛明显找回自信 王皓选三单成败笔

颜小白的篮球梦
2026-09-25 23:56:12
画面不堪入目,地下人奶交易乱象,成年人躺进怀里吃奶的灰色黑产

画面不堪入目,地下人奶交易乱象,成年人躺进怀里吃奶的灰色黑产

易玄
2026-09-12 10:24:46
特朗普向全世界许下一个承诺!全世界该谢的不是美国,是中国!

特朗普向全世界许下一个承诺!全世界该谢的不是美国,是中国!

一些小事
2026-09-25 10:25:51
冯小刚回应《抓特务》亏损:韩红不说那话,结果其实也不会变

冯小刚回应《抓特务》亏损:韩红不说那话,结果其实也不会变

草莓解说体育
2026-09-26 00:45:02
南京博物院镇馆之宝:堪称稀世之宝,竟只是16岁小妾的陪葬物

南京博物院镇馆之宝:堪称稀世之宝,竟只是16岁小妾的陪葬物

云霄纪史观
2026-09-24 20:40:39
给中国泳军泼一盆冷水:亚运会上的大包大揽,不等于世界大赛能唱主角

给中国泳军泼一盆冷水:亚运会上的大包大揽,不等于世界大赛能唱主角

新民晚报
2026-09-25 17:05:36
挪威大手笔援乌 内塔尼亚胡在联大放炮

挪威大手笔援乌 内塔尼亚胡在联大放炮

西楼饮月
2026-09-25 22:06:38
114项指控成立!曼城冠军或被剥夺,曼联利物浦递补?

114项指控成立!曼城冠军或被剥夺,曼联利物浦递补?

曹老师评球
2026-09-25 22:39:54
全球格局已定:未来几十年,再没任何国家能挤上中美双极的牌桌

全球格局已定:未来几十年,再没任何国家能挤上中美双极的牌桌

怪味历史连连看
2026-09-10 01:41:30
日本前驻华大使垂秀夫:中国太强大,日本打三拳,中国能还三十拳

日本前驻华大使垂秀夫:中国太强大,日本打三拳,中国能还三十拳

墨策史
2026-09-25 22:35:16
万万没想到,消失11年的李兆会,竟给44岁未婚的车晓留下一手好牌

万万没想到,消失11年的李兆会,竟给44岁未婚的车晓留下一手好牌

世界尽在眼前
2026-09-25 11:56:45
两位奥斯卡影帝增肥变形,新预告把NFL传奇演活了

两位奥斯卡影帝增肥变形,新预告把NFL传奇演活了

娱圈观察员
2026-09-25 01:39:15
新华社评国乒男队丢冠,板凳不深,刘国梁一句话刺痛王皓的无奈

新华社评国乒男队丢冠,板凳不深,刘国梁一句话刺痛王皓的无奈

南海浪花
2026-09-25 19:03:19
炸裂!名古屋亚运会曝出庇护事件,两名朝鲜代表团成员不想回家?

炸裂!名古屋亚运会曝出庇护事件,两名朝鲜代表团成员不想回家?

老呶侃史
2026-09-24 22:46:14
台湾和上海都是 2000 多万人口,上半年台湾 GDP3.48 万亿,上海多少

台湾和上海都是 2000 多万人口,上半年台湾 GDP3.48 万亿,上海多少

抽象派大师
2026-09-20 16:57:21
井柏然刘雯结伴看李荣浩演唱会,被李荣浩现场点名花式玩梗

井柏然刘雯结伴看李荣浩演唱会,被李荣浩现场点名花式玩梗

娱站
2026-09-25 22:59:14
这12件事,最积阴德,要尽量去做,久而久之,必能扭转命运!

这12件事,最积阴德,要尽量去做,久而久之,必能扭转命运!

神奇故事
2026-09-19 21:43:49
只要不嫌脏不嫌丢人,就去干这9个冷门活路,闷声发财!

只要不嫌脏不嫌丢人,就去干这9个冷门活路,闷声发财!

另子维爱读史
2026-09-24 19:10:42
马斯克他爸在上海吃大餐,穿中式外套搓麻将,还秀了新买的翡翠

马斯克他爸在上海吃大餐,穿中式外套搓麻将,还秀了新买的翡翠

嘴角上翘的弧度
2026-09-25 15:03:49
白宫公布国宴菜单,特别致敬1972年“和平祝酒”

白宫公布国宴菜单,特别致敬1972年“和平祝酒”

观察者网
2026-09-25 09:15:52
2026-09-26 03:55:00
十为先生 incentive-icons
十为先生
笼天地于形内,挫万物于笔端
22742文章数 6228关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

看完瞬间清醒!尼采一句话,治好了我的精神内耗!

头条要闻

特朗普:这次访问富有成效

头条要闻

特朗普:这次访问富有成效

体育要闻

这场青春风暴,中国足球等了太久

娱乐要闻

好甜!井柏然刘雯结伴看李荣浩演唱会

财经要闻

月饼卖不动了...

科技要闻

华为赛力斯,一次声势浩大的权、利再分配

汽车要闻

小鹏G9L VS 保时捷卡宴,同场实测讲解

态度原创

时尚
教育
数码
房产
手机

怎么度过这个夜晚,才算不辜负这轮明月?

教育要闻

“没比过人家,开始嫉妒了!”宝妈暗中较劲被嘲:品位差距太大!

数码要闻

苹果单核封神却遭偷家!玄戒O3多核狂屠全场,高通这次真挤牙膏了?

房产要闻

全年霸榜TOP1!南海・叁號院周年官宣:新作即将登场

手机要闻

华为深夜突然推送!702MB鸿蒙大更新,正式版实锤了?

无障碍浏览 进入关怀版