被预告片骗了？这款星战竞速游戏，我玩了2分半就想退款

预购之前，我看了预告片，看了评测，甚至看了同事写的上手体验，整个人是兴奋的。预购之后，我玩了不到退款时限，整个人是懵的。

今天想聊的这款游戏叫《Star Wars: Galactic Racer》。先说结论：它让我第一次在一款竞速游戏里，感受到了无聊。不是那种“还行但不够好”的无聊，是那种“我为什么要坐在这里按加速键”的无聊。

我本来以为这是一次稳赚不赔的预购。毕竟，速度、爆炸、星战IP、roguelike元素，这几个词摆在一起，怎么看都不该翻车。结果它翻得挺彻底。

一个不会开车的人，为什么会预购竞速游戏

先交代一下背景。我一直很喜欢街机竞速，主要原因很简单——我不会开车。对我来说，只要墙能当刹车用，这游戏就值得一试。

我是玩着老《极品飞车》长大的，就是那种官网现在都不再展示的早期作品，比如《High Stakes》和《Porsche Unleashed》，还有多年之后的初代《Most Wanted》。这些游戏和《LEGO Racers 2》《Re-Volt》《Trackmania》，以及当然少不了的《Star Wars Episode I Racer》一起，构成了我的童年。

哪怕是现在，我也很乐意打开《Forza Horizon》跑两圈，或者加载《Wreckfest》和朋友瞎玩一会儿。我尊重那些能在模拟器里驯服虚拟赛车、甚至能在真实赛道上开车的人，但我自己通常会选择那种“转弯不需要付出灵魂代价”的体验。

所以当《Galactic Racer》出现的时候，我判断这是一次安全的预购。就算它只是中等水平，至少场面应该够看。而且从各种迹象来看，它不像是中等水平——预览和评测都很正面，我那位值得尊敬的同事 Andrej Barovic 对这款游戏的评价，真的让我燃起来了。我甚至看了不少视频，觉得自己会喜欢，尤其是把 roguelike 元素融进竞速这个想法，听起来就很有意思。

然后我自己上手了。然后……怎么说呢。就像第一次看《幽灵的威胁》——包括 Jar-Jar 在内。我没能撑过退款时限，所以你可以把这篇当成一次“初见即告别”的记录。

这些“比赛”，根本算不上比赛

我没办法凭良心说这是一款竞速游戏，因为这些“比赛”压根就不是比赛。

在我们发动引擎之前，有一件事就已经让人无法接受：在2026年，一款竞速游戏居然不能重新绑定按键。操作方案对手柄和键盘来说都不直观，设计得也很粗糙，这让后面所有问题都变得更严重。所以从现在开始，我会叫它《Galactic “Racer”》。

每一场“比赛”的时间，比听完一遍星战主题曲还短，大概两分半钟。就是纯粹的过眼云烟。因为所有人都在一直加速，所以拿到或者丢掉一个名次也毫无意义。开发者是不是从今年那些有争议的F1引擎规则里找的灵感？没人超车重要，但超车次数倒是挺多。

我们没有得到厚重感，得到的是一堆用完就扔的角色，在一款战斗竞速游戏里随机喊出又尬又装的硬汉台词。这种事1995年的《Slipstream 5000》就干过了，那时候还是从MS-DOS命令行启动的，照样无聊。

这是空洞、没有上下文的东西，很快从不好笑变成烦人，再变成“能不能闭嘴”。那些尬台词和竞速联盟的赌注、和这种高速非法行动的风险，完全不匹配。当一个满脸风霜的“赛车手”只是来一句“嗯，总会有下一次的”，我该说什么？

撞车没有重量，爆炸没有后果

这种失重感也延续到了撞车环节。《Galactic “Racer”》里那些大规模爆炸事故，本来应该更有冲击力，如果角色不是耸耸肩就立刻回到战斗中的话——而且这种情况会发生好几次，直到某一次他们突然不回来了，因为“游戏机制”。

一遍又一遍地被炸飞，连一道划痕都不会留下，因为赛道之间一切都会被重置。给那些维修机器人涨工资吧。

这就是纯粹的叙事与玩法割裂，空洞的奇观。你可以在两个选项之间选：要么让长长的电影化镜头接管画面，把操作权从你手里拿走好几秒；要么关掉它，然后意识到和对手的碰撞完全没有重量感，就像拿两个廉价火柴盒小汽车互相蹭。

没有那些动作镜头切换——顺便说一句，它们的时长大概是《Burnout Paradise》里的两倍，真的会把你从操作里拽出来——你甚至不会知道有人撞车了，除非看右上角的提示。

而这还只是赛道上的部分。不幸的是，我有一半时间得待在维修区，被迫听无数个 Jar-Jar Binks 的复制体说话。

我从来没这么用力地跳过对话

我在游戏里是那种什么都要读的人，严重到不太敢碰复杂的开放世界游戏，因为我知道自己肯定会不小心漏掉什么。这也是为什么我明明很喜欢《Disco Elysium》，却到现在还没通关。

所以请理解我接下来说的话的分量：我从来没有像在《Galactic “Racer”》里这样，如此用力地跳过过场和对话。这款游戏的编剧团队，好像来自一个平行宇宙——在那个宇宙里，《幽灵的威胁》的剧本拿了奥斯卡，Jar-Jar 比光剑、达斯·维达、甚至比煎饼这个概念还受欢迎。

从开场过场里那个胖胖的联盟主持人做 exposition dump，到老套到不行的荷尔蒙反派，尤其是那个烦人到让人受不了的笨蛋小机械师——他把“无能”和“讨人喜欢”搞混了——我恨透了我被迫接受的每一个音节。

我不禁想问：这是写给四岁小孩看的吗？还是那种刷 TikTok 刷太多的四岁小孩？考虑到游戏反复教你“要加速就按加速键”，搞不好真是这样。

另外，除非你是在藏加载画面，能不能别在每局开始时反复弹出那个完全没必要的“A NEW TOUR BEGINS”了？菜单和各种杂七杂八的东西，对一个可能只想享受竞速部分的人来说，制造的摩擦太多了。

roguelite 部分，我在第一关就被劝退了

从我的退款级游玩时长你也能看出来，我没能深入体验《Galactic “Racer”》的 roguelite 部分。我相信里面应该有一些有趣的组合可以探索，但游戏在第一次遇到 roguelite 的一个基本原则时，就把我劝退了——而这个原则，我个人非常讨厌。

我喜欢这个类型，但我讨厌那种把成长做成永久属性加成，而不是多样化解锁或者增加挑战的设计。

所以，这就是我的《Galactic “Racer”》故事。一个不会开车的人，因为预告片、评测和同事的推荐，兴奋地预购了一款星战竞速游戏，然后在两分半一场的“比赛”、关不掉的尬台词、没有重量的撞车和跳不完的对话里，迅速从期待变成失望。

它让我想起第一次看《幽灵的威胁》的感觉。不是那种“虽然不完美但我爱它”的感觉，是那种“我到底看了什么”的感觉。

如果你也在考虑这款游戏，我只能说：预告片和评测里的兴奋是真的，我预购时的兴奋也是真的。但上手之后的两分半，也是真的。