10月28日,美国军方报纸《星条旗报》登了一篇不太起眼的报道。内容是美国海军舰艇一次次创下海上部署时长的纪录,水兵回家的日子一拖再拖。文章还翻出一句老话:2013年,美国海军海上系统司令部前司令托马斯·摩尔在国会说,美国海军是"拿着11艘航母,应付一个需要15艘航母的世界"。
![]()
水兵为什么回不了家?报道给的原因很朴素。福特级航母、哥伦比亚级战略核潜艇等多个造舰项目比计划晚了好几年,"星座"级护卫舰项目被砍掉或缩减,船厂维修一拖再拖,等着修的舰艇排起了长队。新船接不上班,旧船修不出来,只能让在海上的船多扛一阵。
军费全球第一的国家,水兵却因为船不够用回不了港。这件小事背后是个大问题:美国的家底,账面上的总量和真正拉得出、补得上、撑得住的部分,中间差着一大截。差距主要出在三处,就是造船、花钱和欠债。
![]()
先顺着水兵这条线往下查。美国国会预算办公室今年在国会作证时披露,美国海军现在造一艘新潜艇大约要10年,首艘"星座"级护卫舰拖了36个月。更让人意外的是,虽然投了大笔钱想压缩工期,从2025年到2026年,延误反而略有增加。
美国防务网站"19FortyFive"今年3月的统计更直接:在建的美国军舰里,大约82%落后于进度。美国业内把这叫作"死亡循环",意思是工期延误、维修积压、工人短缺相互拖累,过去二十年造舰预算差不多翻了一倍,舰队规模反而在缩小。
![]()
钱翻了倍,船反倒少了,病根在船厂背后的工业底子上。按联合国贸发会议的统计,2024年美国造船完工量只占全球的0.04%。民船订单接不到,熟练的焊工、管工、电工就留不住,等军舰开工,人手和配套零件都得从头去凑。
这个窟窿挖了几十年。1981年,美国取消了商业造船补贴,原本靠补贴过日子的船厂接连关门,到80年代末,美国在国际商船市场上基本出局。资本转去了来钱更快的金融和地产,船台从那以后就冷清了。
![]()
太平洋另一边是另一番景象。工业和信息化部10月23日发布的数据显示,2026年1到9月,我国造船完工量5805万载重吨,同比增长50.7%;新接订单量17529万载重吨,同比增长163.2%,占世界总量的81.8%;截至9月底,手持订单量占世界总量的72.4%。
细分到船型,前三季度我国承接了144艘超大型原油运输船订单,占全球85.5%;汽车运输船新接71艘,占全球97.2%,订单量同比增长766%。一些骨干船企的订单已经排到了2030年。
订单为什么往中国涌?业内分析认为,老旧船舶达不到环保新规要求,倒逼船东加快换船;海外同行产能受限,难以承接大批量订单,订单进一步向国内产能充足、交付效率稳定的头部船厂集中。
![]()
这就是工业底子的分量。消耗战比的不是谁手里现有的船多,而是谁沉了能补、坏了能修。二战时,美国最快的一艘"自由轮"从铺龙骨到下水只用了四天多,靠的就是遍布沿海的民用船厂和上百万工人。这套家底,美国早就没有了。
船造不出来,那就多给钱?美国确实是这么做的。斯德哥尔摩国际和平研究所的数据显示,2025年美国军费9540亿美元,比2024年低7.5%,仍占全球总额的33%;排第二的中国是3360亿美元。该所专家还提到,美国国会批准的2026年军费已超过1万亿美元,如果特朗普最新的预算方案获批,2027年可能涨到1.5万亿美元。
![]()
可钱和战斗力之间,还隔着一道换算。船台就这么几个,工人就这么多,预算再翻番,一艘潜艇也不会从10年变成5年。钱本身管得怎么样同样是个问题:2025年12月,五角大楼的年度财务审计第八次没有通过,它至今仍是联邦主要部门里唯一一个从没通过审计的。
放到一户人家身上,就像年年往家里搬东西,却说不清一共搬了多少、放在哪、还能不能用。五角大楼给自己定的目标是2028年通过全面审计,从2018年第一次接受审计算起,整整十年。
![]()
再往下查,这些钱是从哪来的?美国国会预算办公室10月8日的月度报告显示,2026财年联邦赤字为2万亿美元,比上一财年多出2180亿美元。这一年支出7.4万亿美元,收入只有5.4万亿美元。
报告里有两个数挨在一起,很能说明问题。受债务总额扩大和利率上升推动,国债净利息支出增加了1150亿美元,涨幅11%;军费增加了480亿美元,涨幅5%。利息多出来的部分,是军费增量的两倍还多。
![]()
美国民间财政监督团体康科德联盟的负责人卡罗琳·布尔多说,财年结束时,公众持有的国债已经和整个经济一样大,净利息创下1.1万亿美元的纪录,吃掉了两成以上的联邦税收。净利息已经成为仅次于社会保障的第二大政府开支。
换成大白话,美国政府每收100美元税,先得掏出20多美元付利息。美国联邦政府债务在2026年8月18日突破40万亿美元,而上一个关口39万亿美元是今年3月才过的,前后不到五个月。十年前,这个数字还只有19.4万亿美元。
有美国学者做过一道算术:把债务平摊给全美1.371亿户家庭,2026年每户要背约29.3万美元,折合人民币两百多万元。光是今年7月,财政部公布的单月赤字就有4323亿美元,是2021年3月以来最高的一个月。
![]()
三处连起来看,是一条扣得很紧的链子。工业空了,船造得慢、修得慢;造不出来就加钱,钱很大一部分靠借;借得越多利息越重,利息又挤掉了本该花在船厂、工人和民生上的钱。国会预算办公室10月还专门测算了利率走高情况下的赤字和债务前景。
总量数字遮住的正是这些。三十万亿美元的经济规模、世界第一的军费都是真的,美国的科技实力、金融体系和美元地位,很多国家也比不了。可一到比耐力的时候,看的是一年能下水几条船,一块钱军费能换回多少战斗力,付完利息还剩多少钱能用。
![]()
再回头看那些迟迟回不了港的美国水兵。他们的船还要在海上多漂一阵,等着不知哪天才能空出来的船坞。在上海、大连、广州的船台上,焊花一直没停过,订单已经排到了2030年。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.