我晾在阳台的贴身衣服总少，没吵没闹买了袋桃毛抹在上面，次日下楼一看，婆婆和隔壁老头走路姿势全不对劲了

那天早上我拎着垃圾袋下楼，刚到二楼拐角就站住了。

婆婆从隔壁单元门里出来，一只手扶着楼梯扶手，两条腿往外撇着走。

她平时走路带风，退休老教师那股利索劲儿在小区里出了名。

可这会儿，她像裤子里揣了只刺猬。

紧接着韩国强也出来了。两条腿叉得开开的，右手不停在裤裆位置拽。两个人碰了面，谁也没看谁，一个往东一个往西。

我攥着垃圾袋没动。三天前我把桃毛抹在内裤上的事，只有我自己知道。

01

说起来这事儿，得从一个月前开始。

那天周末我收衣服，晾衣架上只剩一条内裤，另一条不翼而飞。

我翻遍阳台角落，又蹲下来看洗衣机底下，连个布头都没见着。

于咏思那天正好在家，窝沙发上刷手机。

我说你看见我晾的内裤没，灰色的那条。

他头都没抬，说你自己的东西自己不放好。

这话堵得我半天没接上来。

我承认我有时候是乱塞东西。

但晾在阳台上的衣服，收下来直接就叠了，根本没有乱塞的机会。

我又去卧室翻了一遍，把床头柜底下都摸了，还是没有。

那天晚上我躺床上想了半天。一条内裤不值钱，丢了也就丢了。可心里膈应，像吃饭咬到砂子，不疼，就是别扭。

第二天上班路上，我在手机备忘录里记了一笔：灰色内裤一条，丢失。

当时我以为自己多心了。

于咏思跑销售，一个月在家待不了几天。

家里就我和婆婆两个人，白天各上各的班，晚上回来一起吃饭，客客气气的，没什么大矛盾。

婆婆郑惠芳退休前教小学语文，说话办事都讲究个得体，邻里关系处得也好。

谁家孩子作业不会，她主动给讲；谁家老人从乡下来了，她端碗饺子过去。

楼下董秀珍逢人就夸，说老郑这人没得挑。

我嫁过来三年，跟她没红过脸。当然，也没多亲。就是那种“你把饭做了我就洗碗”的默契，客套里带着距离。

于咏思还有个妹妹叫于咏琳，在外地工作，一年回来两三趟。

每次回来都给我带点小东西，护手霜啊，当地特产什么的。

小姑娘说话直来直去，比她哥强，至少问一句“嫂子最近咋样”。

日子就这么过着，不好不坏。

可那条内裤丢了之后，隔了大概十来天，又少了一条。

这回我留了心，收衣服的时候数了一遍，晾出去四条，收回来三条。

少的那条是黑色的，也是贴身穿的。

我心里咯噔一下。

没急着声张，先蹲下来把晾衣架底下扫了一遍。

阳台没封，铁栏杆外面就是楼下的绿化带，风大的时候确实能把衣服吹跑。

可那天没风，连晾衣杆都没晃一下。

我又翻了翻洗衣机滚筒，扒开胶圈看了一圈，还是没有。

那天晚饭桌上，我随口提了一句：“妈，最近阳台老丢东西，您晾衣服的时候注意点。”

婆婆正给于咏思夹菜，筷子顿了一下，说：“丢啥了？”

“就两件小衣服，不值钱。”

“哦。”她把菜放到于咏思碗里，语气平平的，“可能是风吹跑了，你晾的时候用夹子夹住。”

于咏思在旁边插了句嘴：“你那衣服晾得跟挂彩旗似的，能不跑吗。”

我没接话，低头扒饭。

婆婆这句话听着没毛病，可我总觉得哪里不太对。

她说“用夹子夹住”的时候，眼神从我脸上滑过去，落在了阳台方向。

就那么一瞬，快得跟没发生似的。

我又记了一笔：黑色内裤一条，丢失。

后来我特意买了十个晾衣夹，把每件衣服都夹得死死的。可到了月底一数，又少了一件。这回是条浅粉色的，更离谱，连夹子一块儿没了。

夹子总不会自己长腿跑了吧？

那天晚上于咏思出差在外，我给他打电话，说阳台又丢东西了，这回连夹子都丢了。

他在那头打了个哈欠，说：“你是不是记错了，自己收哪儿忘了。”

“我做了记号的，晾出去几件收回来几件，数得清清楚楚。”

“那谁偷你内裤啊？咱妈？隔壁老王？别疑神疑鬼了，一条内裤才几个钱，我再给你买十条。”

我攥着手机，听见那头有人在喊他喝酒，他应了一嗓子，跟我说了句“回头再说”就挂了。

我坐在床边，手机扔在被子上，心里那股别扭劲儿上来了。

于咏思这人，你说他不好吧，工资卡交着，不抽烟不喝酒不乱花钱，逢年过节知道给我爸妈买东西。

你说他好吧，家里的事他从来不上心，油瓶倒了都不扶。

在他眼里，我这些发现都是“女人事多”。

算了，不跟他掰扯了。

我打开手机备忘录，把三条记录看了一遍。灰色、黑色、浅粉色。时间跨度一个月出头，平均十来天丢一件。

心里有了个数。

02

于咏思走后的第一个星期，我做了个实验。

翻衣柜找了件旧内衣，领口都松了，本来打算扔的。

我在左边肩带上用黑线缝了个叉，不仔细看看不出来。

然后趁婆婆在厨房做饭，把衣服晾在阳台最靠里的位置。

第一天晚上收衣服，我假装忘了，没动它。第二天早上出门前看了一眼，还在。晚上回来再看，还在。衣服上落了点灰，我掸了掸，没管。

第二天继续晾着，暗号还在。

到第三天傍晚，我下班回来，特意绕到阳台去看了一眼。

衣服换了位置，从最里面挪到了靠栏杆那头。

缝的黑线叉还在，但方向不对了，原来在左肩带，现在跑到了右肩带。

有人动过，而且翻了个面。

我捏着那件旧内衣站了半天。

阳台推拉门没锁，白天家里没人，谁都能进来。

可楼下的防盗门有门禁，能上楼的除了本单元住户，就是按门铃让人开的。

婆婆白天在家，有人按门铃她肯定知道。

当天晚上吃饭，我装作随口一问：“妈，今天有人来咱家吗？”

婆婆夹了块红烧肉放嘴里，嚼了两下才说：“没人来。怎么了？”

“没事，就问问。”

她没再问，我也没再提。但我注意到她吃完碗里的饭，站起来去厨房盛汤的时候，脚步比平时快了一点。

那天夜里我翻来覆去睡不着，脑子里东想西想。

隔壁住的是韩国强，六十出头，老伴在南方给儿子带孩子，他一个人住。

平时见了面都打招呼，笑眯眯的，楼道里谁家搬个东西修个水管，他都搭把手。

楼下董秀珍说他“热心肠”，菜市场碰见我婆婆还主动帮拎东西。

这么个热心人，我总不能上去就问“你是不是偷我内裤”。

没凭没据的，人家反咬一口说我诬陷，我这脸往哪儿搁。

再说婆婆那边，万一我搞错了呢？她天天帮我收衣服叠衣服，我要是在家里闹起来，于咏思回来肯定站他妈那边。到时候我里外不是人。

得想个法子，让事情自己浮出来。

第二天我出门前，从抽屉里翻出一小卷透明胶带，撕了一小条，贴在阳台推拉门内侧的把手上。

贴得很轻，门一动胶带就会掉。

我把胶带掉在地上的位置记了个大概，就在门槛缝旁边。

然后照常上班。

下班回来第一件事就是去看阳台。

推拉门关得好好的，地上也没有胶带。

我心里一沉，蹲下来往门槛缝里摸，胶带卡在缝里，皱成一团，边缘沾着点灰。

门被推开过，胶带掉了，有人捡起来随手往门缝里一塞。

家里就我和婆婆有钥匙。

那天晚上我躺在床上，盯着天花板。隔壁传来韩国强看电视的声音，新闻联播，声音开得不大。婆婆那屋的灯十点就灭了，跟平时一样。

我脑子里过了好几遍：如果是婆婆开的门，那她图什么？

帮韩国强收衣服？

收衣服收到内裤上？

这说不通。

如果是韩国强自己拿钥匙开的门，那钥匙谁给的？

我猛地从床上坐起来。

翻下床，轻手轻脚走到玄关，拉开鞋柜最上面那层抽屉。里面有个铁皮盒子，平时放备用钥匙的。我打开盒子，钥匙还在。不对，等等。

我拿出来一把一把数。防盗门的，楼下单元门的，还有一把阳台推拉门的小钥匙。防盗门和单元门都在，阳台门那把不见了。

那把钥匙一直放在盒子里，没人动过。我嫁过来三年，从来没见谁用过。

手心开始冒汗。

我把盒子放回原处，回到床上躺着，眼睛瞪着天花板，脑子里翻来覆去地想：这把钥匙什么时候丢的？

婆婆知不知道？

如果她知道，为什么不换锁？

如果她不知道，那是谁拿走的？

于咏思又不在家，打电话跟他说这事，八成又是一句“你自己放丢了吧”。

算了，等天亮再说。

03

第二天是周六，婆婆一早就出门买菜去了。

我趁这个空当把家里翻了个遍。

阳台推拉门旁边有个小工具箱，平时放些螺丝刀老虎钳什么的。

我把箱子倒出来，底下压着一小团东西，打开一看，是两根烟头。

红塔山，老牌子了，烟屁股上还有咬痕。

我家没人抽烟。

于咏思不抽，我也不抽，婆婆更不抽，她闻着烟味就咳嗽。

上回于咏思公司聚餐回来身上沾了点烟味，婆婆硬让他把外套脱了挂门外头，说熏得她头疼。

那这烟头哪儿来的？

我把烟头用纸巾包好，塞进自己包里。

又从玄关铁盒里把那把备用钥匙的事理了一遍：家里一共四把钥匙，我和于咏思各带一把，婆婆一把，剩一把放盒子里当备用。

现在备用的那把没了，盒子里只剩两把。

婆婆买菜回来，我假装在擦鞋柜，随口问：“妈，咱家备用钥匙您最近用过吗？”

她正往冰箱里塞鸡蛋，手停了一下。“备用钥匙？不一直在盒子里吗？”

“我看盒子里少了一把，阳台门那把。”

“哦。”她继续往冰箱里码鸡蛋，语气没起没伏，“可能是我弄丢了。前阵子找东西翻得乱，不知道掉哪儿了。怕你多想，没敢说。”

“丢了多久了？”

“记不太清了，十天半个月吧。”

我没再问。她也没再解释。

可我心里那根弦绷起来了。

十天半个月，跟我发现丢内衣的时间对得上。

阳台门钥匙丢了，推拉门被人从外面打开过，烟头出现在阳台工具箱底下。

这三件事串在一起，怎么想都不对劲。

那天下午我去楼下扔垃圾，正好碰见董秀珍在单元门口择韭菜。她这人嘴碎，跟谁都能聊半天，看见我就招手。

“小吴，你家最近咋回事啊，我看你婆婆这两天脸拉得老长。”

“没事，可能没睡好。”

“我跟你说啊，”她压低声音凑过来，“你婆婆那人啥都好，就是太要面子。上回老韩帮她拎米上楼，她非塞给人家二十块钱，老韩没要，俩人推来推去的，我正好看见。你说这楼上楼下住着，帮个忙不正常吗，她搞得跟欠人多大情似的。”

“韩叔是挺热心的。”

“可不是嘛，谁家有事都找他。前阵子你婆婆阳台上的花架子松了，也是老韩给拧的螺丝。你婆婆还给他泡了杯茶，我站对面阳台看得真真儿的。”

我心里一动，嘴上没说什么，把垃圾扔了就往回走。

到家后我站在阳台上往隔壁看了一眼。

韩国强家的阳台跟我家就隔一堵墙，他那边摆了一排月季，红的粉的黄的，开得正热闹。

花架子确实新加固过，角铁上的螺丝亮闪闪的，跟旧铁管一比显得特别新。

我又低头看了看两家阳台之间的隔断。

铁栏杆焊死了的，中间空着二十来公分，人能伸手够着，但钻不过来。

所以韩国强要是想拿我家的东西，要么翻过来，要么从门里进。

翻栏杆不可能，六楼，摔下去不是闹着玩的。那就只剩一条路：走门。

钥匙谁给的？

这个问题在脑子里转了一整夜。

04

接下来几天我没再晾内衣，改晾了几件旧T恤和毛巾。啥也没丢，啥也没动。阳台门把手上的透明胶带我每天贴一条，连着三天都没掉。

这说明什么？说明人家只拿内衣，不动别的。也说明那人不傻，看到晾的全是旧衣服，连门都懒得推。

周三下班，我在楼道碰见韩国强。他正蹲在地上修声控灯，听见脚步声抬头，笑出一口白牙：“小吴下班啦？”

“韩叔忙着呢。”

“这灯三天两头坏，物业也不管，我自个儿换个灯泡得了。”他站起来，拍了拍手上的灰，顺手帮我把单元门拉开了，“今天回来得早啊。”

“嗯，今天不忙。”

我上楼的时候故意放慢脚步，回头看了一眼。

韩国强还站在单元门口，手插在裤兜里，望着楼道这边。

我跟他眼神对上，他又笑了笑，转身进了自己家。

关上门之后我靠在门板上站了一会儿。

这个韩国强，笑呵呵的，见谁都客气。

可刚才那个眼神，让我想起小时候邻居家那条见了人就摇尾巴的狗，你手里有吃的它才摇，没吃的扭头就走。

晚上婆婆做饭，我在旁边打下手。她切土豆丝，刀工利落，当当当的。我一边剥蒜一边说：“妈，隔壁韩叔人挺勤快的，今天又在修灯。”

“还行吧。”婆婆头没抬。

“我听董姨说他老帮您搬东西。”

“楼上楼下的，帮个忙不正常吗。”她语气有点冲，说完可能自己也觉得过了，又补了一句，“老韩那人就是爱管闲事。”

我没再往下问。

周末于咏思回来了。晚上躺床上，我把这几天的发现跟他说了一遍：备用钥匙丢了，阳台门被人开过，工具箱底下有烟头。

他翻了个身背对着我：“所以呢？”

“什么所以呢，你妈说钥匙丢了，可阳台门明明被人开过。家里就她一个人白天在家，她要么是没说实话，要么是知道谁拿了钥匙不说。”

“你是不是想太多了？咱妈都六十多的人了，她能干啥？”

“我没说她干啥，我说的是钥匙。万一她真把钥匙给谁了呢？韩国强天天在楼道转悠，你又不是不知道。”

于咏思蹭地坐起来：“你有完没完？没凭没据的你说这些有啥意思？我妈帮你收衣服做饭，你倒好，怀疑起她来了。”

“我没怀疑她，我是在说一个事实。”

“什么事实？就凭一个烟头？万一是我以前带朋友回来抽的呢？”

“你哪个朋友来家里抽烟你妈不骂？”

他噎住了，憋了半天说了句：“反正你别找事。回头我问问她。”

问没问我不知道。第二天他一早就走了，说公司有事。走之前婆婆给他装了一兜子水果，他拎着出了门，连句“钥匙的事你问问”都没提。

我站在阳台上看着他的车开出去，心里凉了半截。

指望他是指望不上了。

那我自己来。

05

那天是周一。于咏思周日晚上出差走的，说是去邻省谈个项目，得三四天。

我下班拐进菜市场，挑了一袋毛桃。摊主还问我要不要挑软的，我说不用，就要毛多的。摊主乐了，说别人都嫌毛扎手，头回见专门要毛多的。

回家之后我戴上橡胶手套，把桃子在案板上滚了两圈，桃毛蹭下来薄薄一层，细得像灰。

我把三条内裤摊开，重点抹在裆部那一块，里外都蹭了。

手套一摘，手背上沾了毛，痒得我直搓。

晾的时候我特意挂在最显眼的位置，靠栏杆那头，一推门就能看见。

晚上睡觉前我把阳台推拉门检查了一遍，没锁，留了一条缝。然后回屋躺下，手机调了静音。

大概夜里十二点多，我听见阳台门轻轻响了一声，是滑轮在轨道上滚动那种声音。

接着有脚步踩在阳台瓷砖上，很轻，但夜里安静，还是能听见。

然后是晾衣杆被摇下来的声音，金属杆转动的吱呀声。

我攥着被子没动。心跳得厉害，但没起身。

前后也就一两分钟，阳台门又响了一下，合上了。

第二天早上我照常起床，洗漱，跟婆婆打了个招呼。

她正在厨房煮稀饭，背对着我，说了句“饭好了，你自己盛”。

我应了一声，拎着垃圾袋出了门。

下到二楼拐角，就看见了开头那一幕。

婆婆从隔壁单元门里出来，腿撇着，一手扶栏杆。韩国强跟在后头，两腿叉着走，右手不停拽裤裆。两个人碰了面，没说话，各走各的。

我站在拐角，垃圾袋差点掉地上。

虽然早就猜到七八分，亲眼看见的冲击还是不一样。

婆婆走路那个别扭样，韩国强那个难受劲儿，跟我预料的一模一样。

桃毛这玩意儿，沾上皮肤就往毛孔里钻，越挠越痒，还看不出伤口。

你总不能扒开裤子跟人说我裤裆痒。

我慢慢下了楼，把垃圾扔进桶里。掏出手机给于咏思发了条微信：周末回来一趟，有事。

他过了半小时回了条语音，背景音嘈杂：“啥事？我这边忙着呢。”

“回来再说。”

“你先透个底。”

我想了想，打了四个字：家里有事。

他没再回。

我收起手机往家走。

路过隔壁单元门口，韩国强正站在那儿跟人说话，看见我点了个头，笑得有点不自然，腿不自觉地挪了挪位置。

我也点了下头，脚步没停，直接上了楼。

到家后婆婆已经盛好稀饭放桌上了，她自己那碗搁在对面，没动。我坐下来喝了一口，烫得嘴皮子疼。

“妈，今天腿好点没？”

她筷子停在半空，过了两秒才说：“啥腿？”

“我看您今早走路不太得劲。”

“哦，抽筋了，老毛病。”她低头喝粥，稀里呼噜的，比平时快。

我没再问，把一碗粥喝完，起身洗碗。水龙头哗哗响的时候，我听见婆婆在客厅里咳了一声，清了清嗓子，像是要说什么，最后啥也没说。

06

那天下午我去了趟于咏琳那儿。她上周说从外地回来了，在家待几天。

于咏琳住城东，我倒了趟公交过去。她开门见是我，挺意外，说嫂子你咋来了。我说路过，来看看你。

坐了一会儿，我装作不经意地问：“妈最近跟你打电话没？”

“打了呀，前天还打呢。咋了？”

“没啥事，就问问。她都跟你聊啥？”

于咏琳给我倒了杯水，想了想说：“也没啥，就问问我工作咋样，身体好不好。哦对了，她说隔壁韩叔人挺好，帮她修了几回东西，让我回头见了面记得叫人。”

“就这些？”

“还说让我别老点外卖，学学做饭。嫂子你到底想问啥？”

我笑了一下：“没事，就是觉得妈最近话少，怕她心情不好。”

于咏琳看了我一眼，没再追问。

这姑娘看着大大咧咧，其实心里有数，她嫂子突然跑过来问这些，肯定有事。

但她也知道问了我不一定说，索性不问。

临走她送我到门口，说了句：“嫂子，我妈那人，死要面子，有时候办事不周全。你有啥事直接跟她讲，别憋着。”

我应了一声，下了楼。

从于咏琳家出来，我又去了趟菜市场，买了点排骨和冬瓜。

到家快六点了，婆婆正在阳台上收衣服。

我换了鞋走过去，她背对着我，把衣架上的衣服一件件取下来叠好。

动作跟平时一样利索，看不出什么异常。

“妈，晚上炖排骨汤。”

“行，我来炖。”

她抱着叠好的衣服往我屋里走。我跟在后头，叫了声“妈”。

她站住了，没回头。

“我那条浅粉色的内裤，您收的时候看见了吗？就前阵子丢的那条。”

“没看见。”她继续往屋里走，把衣服放在我床上，转过身来看着我，“你那衣服老丢，是不是你自己放忘了。”

“我做了记录的，晾出去几条收回来几条，数得清清楚楚。”

婆婆的脸色变了。不大明显，就是嘴角绷了一下，眼睛眨得比平时快。“你这话啥意思？你怀疑我？”

“我没说您。我就是想搞清楚东西哪儿去了。”

“你搞搞清楚，我天天帮你收衣服叠衣服，没落过一句好。现在倒好，丢东西赖我头上了。”她声音往上拔了一截，手在围裙上蹭了两下，“你要是不放心，以后你自己收，我不碰了。”

说完转身出了屋，厨房门关得砰一声。

我坐在床边，看着那摞叠得板板正正的衣服，胸口堵得慌。这还没说什么呢就炸了，再往下问还得了？

可炸了也得问。

晚上于咏思打电话回来，我还没开口，他先说了：“妈刚才给我打电话了，哭得不行，说你冤枉她偷东西。”

“我没冤枉她，我就问了句钥匙的事。”

“你问钥匙干嘛？丢了就丢了呗，换个锁芯不就完了。”

“换了锁芯，下回再丢呢？你就不想知道东西到底谁拿的？”

电话那头沉默了好几秒。于咏思叹了口气：“行行行，我周末回去，你们当面说清楚。别背着我吵。”

挂了电话我靠在沙发上，心里又气又想笑。婆婆先告状这招使得真溜，倒显得我里外不是人。

行，那就当面说。

07

周六上午于咏思回来了，进门脸拉得老长。

婆婆在厨房剁肉馅，刀剁在案板上咣咣响，一声比一声重。于咏思往沙发上一坐，冲我抬了抬下巴：“说吧，到底咋回事。”

我把包里的东西一样样掏出来摆在茶几上：两截烟头用纸巾垫着，皱巴巴的透明胶带，手机里存的备忘录截图。

“第一条，家里备用钥匙丢了，妈说弄丢了。第二条，我在阳台门把手上贴的胶带，门一开就掉，那天胶带掉在地上。第三条，工具箱底下有烟头，咱家没人抽烟。第四条，我做了三天实验，挂阳台的衣服被人动过。”

于咏思拿起来看了看，转头冲厨房喊了声：“妈，您过来一下。”

婆婆把刀往案板上一放，擦着手走出来，脸上还挂着笑：“咋了？”

“您看看这些。”于咏思把东西往她那边推了推。

婆婆看了一眼，笑容没了。“啥意思？”

“妈，备用钥匙到底咋回事？”

“我不是说了吗，丢了。”

“十天半个月吧。”

于咏思把烟头拎起来：“那这烟头呢？咱家谁抽烟？”

婆婆看了一眼烟头，嘴唇抿紧了。“我不知道，兴许是你以前带人回来抽的。”

“我哪个朋友来家里抽烟？您闻见烟味就骂人，谁还敢在您眼皮底下抽烟？”

婆婆不说话了，手攥着围裙角拧来拧去。

过了一会儿她抬起头来，眼圈红了：“你们这是审我呢？我伺候你们吃伺候你们喝，到头来连个钥匙丢了都要挨审？”

“妈，没人审您。您就告诉我，阳台门钥匙您给谁了？”

“没给谁！”

“那韩国强是怎么进咱家阳台的？”

婆婆一下子噎住了。

她瞪着我，嘴唇哆嗦了两下，眼泪刷地下来了：“我就知道，我就知道你要往我身上泼脏水。老韩是帮过咱家忙，可那是我让他帮的。人家一片好心，你倒好，把人家想成什么人了。”

“妈，”我开口了，尽量把语气放平，“我没说韩叔偷东西。我问的是钥匙。钥匙丢了，阳台门被人打开过，这两件事搁一块儿，我总得问清楚吧。”

“问清楚问清楚，你就是存心找事！”婆婆一屁股坐在椅子上，拍着大腿哭起来，“我在这家里就是个多余的人，你们两口子合起伙来欺负我。老于啊，你走得早啊，你看看你媳妇咋对我的……”

于咏思看了我一眼，眼神里带着求饶的意思。我没理他，把茶几上的东西收了收，进了卧室。

客厅里婆婆的哭声持续了大概十来分钟，后来变成抽抽噎噎的，再后来就只剩于咏思低声说话的声音，听不清说啥。

中午饭谁也没吃。婆婆回了自己屋，门关着。于咏思敲了半天门，里头没动静。他站在阳台上抽了根烟，抽完回来跟我说：“我去找老韩聊聊。”

“你好好说，别打架。”

“我打他干啥。”

他换了鞋出门，大概过了二十分钟回来了，脸色比走的时候还难看。进门往沙发上一瘫，半天没吭声。

我给他倒了杯水，他接过去没喝，攥在手里转。

“他说啥了？”

“先装傻，说帮咱妈收衣服怎么了，邻里邻居的。我说烟头的事，他不认，说他从来不抽烟。我说那我去查小区监控，看你到底进没进过我家楼道。他急了，嘟囔了一句‘你妈让我去的’。”

于咏思说到这儿，把水杯往茶几上一墩，水溅出来几滴。

“然后呢？”

“然后我就回来了。还能咋样？跟他打一架？六七十岁的人了。”

“那妈那边……”

“别问了。”他摆了摆手，从兜里摸出烟盒，抽了一根点上。我看着他，没再说话。他平时不在家抽烟，这是头一回当着我的面在客厅抽。

一根抽完，他又点了一根。抽到一半，掏出手机给于咏琳打了个电话。

“咏琳，妈最近跟你聊过韩叔的事没？”

电话那头说了几句，于咏思的脸色越来越沉。“行，我知道了。”

挂了电话他把烟掐灭在烟灰缸里，长长地吐了口气。“咏琳说，妈前阵子跟她提过，说韩叔人挺好，还问咏琳觉得找个老伴咋样。”

我愣了一下。

于咏思把脸埋在手心里搓了搓：“先这么着吧，我明天找人把阳台封了。”

08

封阳台那天来了两个工人，电钻嗡嗡响了一上午。阳台外围装了防盗网，推拉门换成了带锁的铝合金门，门框上安了个摄像头，正对着阳台里头。

婆婆全程待在自己屋里没出来。中午工人走了，我敲她门喊吃饭，她应了一声，过了十来分钟才出来，闷头吃了半碗饭又回屋了。

之后几天家里安静得不像话。我跟婆婆照常一个桌吃饭，一个锅里盛汤，但话少了，基本上就是“吃饭了”

“嗯”

“碗放那儿我洗”

“行”。客气得跟合租室友似的。

于咏思待了两天又走了。走之前跟我说了句“别跟妈置气了”，我说我没置气，是你妈不理我。他叹了口气，没接话，拎着包出了门。

过了大概四五天，楼下董秀珍拦住我，一脸八卦：“小吴，你家阳台咋封上了？以前不是敞着的吗？”

“防猫。”

“六楼哪来的猫？”

“野猫，顺着管子爬上来的，把我晾的鱼干都叼走了。”

董秀珍撇了撇嘴，显然不信，但也没再追问。她走了之后我站楼下往上看了看自家阳台，防盗网在太阳底下反着光，看着有点陌生。

那天晚上我收衣服，发现工具箱被翻过了。里头的螺丝刀、钳子摆得整整齐齐，但顺序跟我放的不一样。我没吭声，把箱子盖上，放回原处。

后来我琢磨明白了，于咏思走之前翻过工具箱，把那个烟头拿走了。他以为我不知道，我也没提。有些事点到为止就行了，翻出来大家都难看。

09

封阳台之后大概半个月，日子表面上恢复了正常。

内衣再没丢过，阳台上晾多少收多少，一件不少。

婆婆还是每天收衣服叠衣服，但收完了直接放我屋门口，不再往床上放了。

这变化不大，可我注意到了。

以前她叠好衣服直接摆我床上，现在搁门口柜子上，隔了一道门槛的距离。

我没说什么。

有一天我晾衣服的时候往隔壁看了一眼。

韩国强家的月季被修剪过了，枝条截得整整齐齐，花也摘了不少，剩下的开得比之前还精神。

以前他那排月季长得跟野草似的，从没见修过。

正看着，韩国强从屋里出来了，拎着个水壶浇花。

抬头跟我对了一眼，笑了一下，笑得跟以前不一样，嘴角扯了扯就收回去了。

我也点了下头，把晾衣杆摇上去，转身回了屋。

那天晚上于咏琳给我发了条微信，问我妈最近情绪咋样。

我说还行，就是话少。

她回了个“那就好”，隔了一会儿又发来一条：“嫂子，我哥跟我说了。你别怪妈，她那个人一辈子好面子，我爸走了之后她一个人过惯了，有时候办事不周全，但心不坏。”

我看了半天，回了个“知道了”。

于咏琳又发来一条：“回头我劝劝她。”

“别劝了，越劝越拧巴。就这么着吧。”

她说行。

放下手机我躺床上想了半天。

于咏琳这姑娘说话办事比她哥强，知道轻重。

可她也管不了她妈，婆婆那个人，你顺着她她拿你当空气，你逆着她她跟你拼命。

唯一能治她的就是于咏思，可于咏思怕麻烦，不到万不得已不掺和。

封阳台这事，于咏思算办了件实事。至于那把钥匙到底给没给韩国强，婆婆跟韩国强之间到底是怎么回事，他没问，我也没再问。

有些事问到底，日子就没法过了。

10

于咏思又出差了。这回走的时间长，说是一个礼拜。

早上我收衣服，把晾干的衣服一件件叠好放进柜子。内裤整整齐齐挂在架上，一条不少。婆婆在厨房熬粥，小米粥的香味飘过来，混着点红枣的甜。

“优璇，粥好了。”

“来了。”

我洗了手坐到桌前。婆婆给我盛了一碗，自己那碗搁对面。粥熬得稠，筷子插进去不倒。我喝了一口，烫，但没吭声，慢慢吹着喝。

婆婆也坐下来，拿筷子夹了块腐乳放我碗边。“你爱吃这个。”

“嗯，谢谢妈。”

她没应声，低头喝粥。

两个人安安静静把一顿早饭吃完。

我收了碗去洗，她擦桌子。

水龙头哗哗响的时候，我听见她在身后说了句什么，被水声盖住了。

“妈你说啥？”

“没啥。我说今儿天不错，你把被子拿出去晒晒。”

我把碗放进沥水架，擦了手往阳台走。

经过她身边的时候，她正弯腰擦桌子，动作很慢，腰弯得比平时低。

我看了她一眼，想说什么，话到嘴边又咽回去了。

算了。

下楼倒垃圾碰见韩国强。他正站在单元门口跟送快递的说话，看见我出来，主动搭了句腔：“小吴，你婆婆最近还好吧？”

“挺好。”

“哦，那就好。”他搓了搓手，眼神飘了一下，“那个，以前帮你妈收衣服啥的，你别多想啊，我就是顺手。”

我笑了一下：“韩叔，阳台封了，我婆婆省事了，不用麻烦您了。”

他脸上僵了一瞬，嘴角还挂着笑，但明显接不下去了，点了下头转身进了单元门。

我拎着垃圾袋往垃圾桶走，走了一半听见身后单元门又响了，回头一看，他已经上楼了。

回家之后我把这事当笑话讲给于咏思听。视频电话那头他在酒店房间里，背景是窗帘，听我说完笑了笑：“你还挺记仇。”

“我没记仇，我就觉得挺逗的。”

他没接话，把手机往旁边挪了挪，伸手拿了什么东西。我听见电视的声音从手机里传出来，他把音量调大了一格。

“你那边几点了？”我问。

“十点多了。行了，早点睡吧，别瞎琢磨了。”

“谁琢磨了。”

“挂了。”

视频断了。我把手机放在床头柜上，靠在床头坐了一会儿。隔壁电视的声音隐隐约约传过来，新闻频道，主持人念着国际新闻，语调平平的。

我关了灯，躺下。窗帘没拉严，阳台那边透进来一线月光，照在防盗网上，一条一条的影子。

翻了个身，把被子往上拉了拉。

有些事弄清楚了，有些事弄不清楚。弄清楚的没意思，弄不清楚的也没必要再琢磨。日子还得往下过，粥还得天天熬。

隔壁的月季又开花了，这回我没再往那边看。